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特集　ご退任を迎えられる先生方から

今号は特集「ご退任を迎えられる先生方から」と題して、平成 23 年度をもって定年退職される先生方

よりご寄稿いただきました。
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父の主宰していました

詩誌の同人でした詩人天

野忠氏に「苦笑」という

小品があります。それな

りに清貧に生きてきた詩

人らしい「私」が、神様

に生涯に書いた幾編かの

詩や散文の財産目録を恭しく差し出す、すると神

様は気のなさそうな顔をして、ただ「次」とおっ

しゃる、そんな内容です。私も将来差し出す目録

に載せるために、教養部時代から数えてこの三十

年間の京都大学での教師・研究者生活をまとめて

おかなければならなくなりました。

滋賀大学経済学部で二年教えた後、教養部には、

英語教室の教師として赴任しました。入学した京

大の元々の学部は農学部でした。珍しいことでし

たが、ある日突然父が受験生だった私の勉強部屋

に来ました。父は取材旅行で林野庁の森林官の家

に泊めてもらって、その人の豊かな人間性に感動

して帰ってきたようなのです。おまえも農学部に

行って、スケールの大きな人間に育ててもらえ、そ

う言います。父の口車に乗せられて、農学部に入

学してみると確かに魅力的な環境でした。はだし

の足を地に付けて思考している、そんな人たちに

たくさん会うことができました。あのまま行けば、

自分も森林の世話をする浮世離れした毎日を過ご

せたに違いありませんが、人生は思うようにさせ

てくれませんでした。二回生の終わりに始まった

大学の混乱した時代に巻き込まれることになりま

す。あの時代のどの学生もそうだったように、私

も自分なりに思い悩む毎日でした。そんな中で出

会ったT. S. エリオットの詩とエッセイがきっか

けで、文学部の英文科に学士入学しました。生涯

にわたる友人宮内弘に出会ったこともあって、結

局そこで大学院の博士課程を修了するまでを過ご

し、後の専門領域であるシェイクスピアの世界を

知ることにもなりました。これが、元々農学部に

入学した私が、英語の教師になった経緯です。

森林ほどではないにしても、教養部は牧歌的な

ところでした。大学の中心から離れた気楽さから

でしょうか、教師にも事務官にものんびりとした

趣がありました。そうした雰囲気が伝わるのか、

学生たちにも個人を越えた大きな発想がみられ独

特の伸びやかさが感じられました。教室や廊下は

いたる所にビラが貼られ、トイレも薄暗く古びて

いましたが、そこには不思議な暖かさがありまし

た。現在の吉田キャンパスはすっかり綺麗に化粧

直しされましたが、その陰で大切な何かが失われ

たように感じてなりません。そんな油断のできる

環境で、生涯の一時期を過ごせたことは何より幸

運なことでした。

大学の語学教師というのは、妙な立場でした。

教室では使命として語学を教えるのですが、研究

室では自分の専門である演劇の研究をします。つ

まりは、二足の草鞋を履くことになります。人に

よっては、これを苦痛に思うのかもしれませんが、

私の場合は、むしろ自分のエネルギーになったと

思っています。研究者の日常は単調で孤独なもの

です。研究に行き詰まったようなときも自分しか

頼りになるものはありません。そんなときに語学

言葉の向こうを見つめて

依田　義丸（人間科学系）
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を教えるという、もう一つの立場を与えられてい

たことは実にありがたく、おかげさまで心を健康

に保つことができました。

言語を教えるとは、ときに言葉や文章を教える

ことだと誤解されることがよくあります。いえ、

こう書いています私自身初めはそう思っていまし

た。大切なのは、言葉の向こうにある現実だとわ

かったのは、語学教師として歩みはじめてしばら

くしてからでした。向こうにある現実が大切だと

言っても、伝達される内容の方が重要で、言葉自

体には意味がないということではありません。言

いたいことを心に初めて持ったときに、人間はそ

れを必死になって何とか他人に伝達しようとした

ことでしょう、声を使い、表情や身振りを加えて。

しかしそれでは複雑なことは伝達できません。そ

こで言葉という共通の表現手段を考え出し、更に

規則をもった文章を使うようになりました。とこ

ろが、これがいけませんでした。次第に言葉や文章

が存在感を増し、あたかも言葉や文章が先にあっ

たように錯覚しはじめたのです。皮肉なことに、そ

うした言語表現に長けた知的な世界と関わりが深

い人間ほど、その錯覚は大きくなりがちです。結

局教室では、学生たちにこの錯覚を正し、言葉や

文章の向こうにある人間的な現実に目を向けるこ

とを教えましたが、それは現実から、ときとして

離れがちな研究生活を送る自分に同じ現実の大切

さを再確認させる機会ともなりました。語学を教

える機会を得たおかげで、特殊な環境の中に身を

置きながらも、人としての自分を見失わずにすん

だと思っています。

京都大学での年月を今振り返り、言葉の価値と

空虚さを見つめつづけた日々だったと感じていま

す。この事実を私の財産目録に書き込みたいと思

います。神様が次に順番を待っている人を呼ばれ

る「次」という声が遠くから聞こえてきます。長

い間、こんな私を暖かく見守ってくださりありが

とうございました。

（よだ　よしまる）
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これまで学生として 3

つ大学、教師としても 3

つ大学にお世話になりま

した。

それぞれの大学、いい

ところも悪いところもあ

りました。教師になって

からの専門研究分野も言語学から外国語教育学に

変えました。長くやっていた言語学も、統語論だ

けでなく、関連分野である音声学やノンバーバル

コミュニケーションにも手を出しました。成功も

ありましたが、失敗もありました。大学を変わっ

たり、専門を変えたりして、まわりのみなさんに

少なからず迷惑をかけたことをこの機会にお詫び

申し上げます。以下の話しは、私のこのような人

生と少しだけ関係しています。

みなさんは「タコツボ」と聞いて、何を連想し

ますか。タコにはなぜ壺のような狭いところに潜

り込む習性があるのでしょうか。それはおそらく

なによりも身を守るためでしょう。そこにいるか

ぎり、安心して暮らせる。では、みなさんにとっ

ての「タコツボ」は何ですか。いろいろなタコツ

ボが思い浮かぶでしょうが、その中に京都大学、

総合人間学部、自分の専門、ゼミなどは入ってい

ませんか。タコツボは外敵から身を守ってくれる

反面、タコツボの外の世界が眼中に入らないとい

う欠点があります。タコツボの中にいれば、日々

平穏無事に暮らせる、それで現状に満足してしま

う危険性があります。これが問題なのです。

タコツボに長いこと閉じこもっているとどんな

弊害があるのでしょうか。私が現在専門にしてい

る外国語教育の研究を例にして見てみることにし

ます。以下に紹介するのは日本で「キャロルの時

間モデル」と呼ばれているものです。このモデル

はハーバード大学の John B. Carroll が外国語学

習の観察に基づいて考えたものですが、外国語の

学習だけでなく、学習全般に適用できるものです。

キャロルは、学習の達成度は「学習に必要とされ

る時間」に対する「実際に学習した時間」の割合

で表すことができると考え、学習の達成度を次の

ような分数の式で表しています。

この分数を見ればわかるように、分母「学習に必

要とされる時間」を小さくして、分子「実際に学

習した時間」を大きくすれば学習率は上昇するの

です。ですから、「学習に必要とされる時間」を小

さくすることができなければ、「実際に学習した時

間」を増やせばいいのです。あるいは、「実際に学

習した時間」を増やすことができなければ、「学習

に必要とされる時間」を小さくすればいいのです。

キャロルは、「学習に必要とされる時間」を左右す

る要因 3つをあげていますが、ここではそのなか

のひとつ「教育の質」という要因について少し詳

しく見てみることにします。「教育の質」は、「で

きるだけ短時間に効果的に学習者が学べるような

タコツボからの脱出

大木　　充（認知情報学系）
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課題を作成し、提供する」ことによって実現しま

す。巷にでまわっている「英語上達法」に関する

本も含めて、従来の外国語の授業改善のための工

夫はこの点に焦点をあてていたように思います。

これまでの外国語教育、特に大学の英語教育に関

する研究も、「教育の質」をはじめとする「学習に

必要とされる時間」を左右する要因の研究に偏っ

ていたように思います。つまり、分母の「学習に

必要とされる時間」を小さくする努力ばかりをし

ていて、分子の「実際に学習した時間」を大きく

する工夫や研究をしていない。学習の達成度をあ

げるには、他の方法があることを忘れてしまって

いる。これこそタコツボ状態です。この状態から

脱出するには、分子の「実際に学習した時間」に

目を向ければいいのです。キャロルは、「実際に学

習した時間」を左右する要因として「学習の機会」

（opportunity）と「学習の持続」（perseverance）

の 2つをあげています。つまり、分子を大きくす

るには、学習者に勉強する時間を確保してあげる

だけでなく、実際に積極的に勉強するように動機

づけ（学習意欲）を強化してあげる必要がありま

す。ですから、学習時間の確保の仕方、動機づけ

の強化も研究対象にすることが可能なのです。

以上は、外国語教育に関する例ですが、日頃わ

れわれはこのような状態に陥りがちです。総合人

間学部は、名前が示しているようにさまざまな分

野を学び、研究することのできる学部です。でも、

総合人間学部にいるだけでは、結局はタコツボに

閉じ込められているのと同じです。

タコツボに入ることは、それ自体は悪いことで

はなくて、むしろいいことだと思います。そこで、

しばらく腰をすえてひとつのことに没頭してみ

る。でも、しばらくたったら自問してみましょう。

世界は本当はとても広いのに

自分はタコツボみたいな狭い世界に閉じこもっていて

そこから出ようとしていないのではないか

他の世界があることを忘れてしまっているのではないか

（おおき　みつる）

講座の中国の留学生と一緒に シドニーでの学会発表で
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「単位制度粉砕！」とい

うのが我々の世代の全共

闘運動のスローガンの一

つであった。学生当時、

その意味は殆ど何もわか

らず、学問・教育をもっ

と自由にせよという程度

にしか理解していなかった。しかし、その後教職

に就いていささか大学の内部を窺い知り、また自

分の研究の過程でヨーロッパ（とくにドイツ）の

大学の歴史を探った後で、ようやく単位制度なる

ものの問題性に気づいた。

周知のように、近代ドイツは「大学の自由」、「学

問の自由」、「教育の自由」の理念の故郷であり、こ

の理念は戦前から我国で主として「権力」（大学当

局も含む）に対する抵抗原理と解されてきた。これ

は戦前の滝川事件をはじめとして戦後の京都大学

でも様々な機会に経験してきたところである。そ

のことは当時の大学闘争でも明確に意識されてい

た。というよりもむしろ、全共闘運動はいわばそう

した栄えある「伝統」を引き継ぐものだといって

もよい。しかし、他方で「大学の自由」は、放歌

高吟、弊衣破帽の旧制高校的な、あるいは新制大

学における「京大的」な自由なのだという解釈も

連綿として続いてきた。これにも反権力的ニュア

ンスが含まれていたが、大学の公式のカリキュラ

ムに対する反撥、「サボる」自由、美しくいえば、

「自己陶治」としての教養という色彩が強かった。

そしてこの意味の「大学の自由」が教養主義とと

もに崩壊しつつあったのが 1960 年代後半であり、

全共闘運動をそうしたパースペクティヴの下で捉

えることも可能である。全国に吹き荒れた大学闘

争の嵐が、おりから高度成長に向う日本において

大学がエリート的性格を失い、進学率の上昇とと

もに学生が大衆化していく中でのプロテスト（も

はやエリートではない学生の、特権にあぐらをか

く教授に対するルサンチマンの現れ）であったと

する学者の見解は、部分的にあたっているかもし

れない。しかし、これには二つの留保をつけてお

かなければならない。

一つには、我々の世代はまだ「貧しさ」を知っ

ていた。具体的にいえば極めて優秀な学生が家庭

の事情で大学進学はおろか、高校進学ですら諦め

たという事実を見聞していた。それは現在の格差

社会などという生易しいものではなかった。そう

した中でぬくぬくと学問にうつつをぬかしている

大学教授に対する批判（「研究室ではマルクス主

義、街に出れば資本主義、家に帰れば封建主義」）

が繰り広げられたが、しかし学生自身も同じよう

なものであった。教授への攻撃はたちまち自分に

撥ね返ってきた。この一種の後ろめたさが社会の

矛盾に対する倫理的告発となって現れたのだ。後

から歴史を見る人間は、たとえばテレビの普及に

貧困の相対的解消を見るが、しかし歴史の中に生

きていた学生にとっては、テレビなどあってもな

くてもよいものであり、たかだかパチンコと麻雀

しかなかった学生の娯楽に一つプラスされただけ

のものであった。我々はまだ多くの人々と貧しさ

を共有することができ、それにもかかわらず大学

という特権的施設に住まわせてもらっているとい

今は昔

西村　　稔（国際文明学系）
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う「負い目」があった。だからこそ「自己否定」

もまた当時のスローガンの一つとなり得たのであ

る。

いま一つの留保は「自己陶治」という観念に関

わっている。本来、大学は一定のカリキュラムの

下でその時々の最先端の学問的成果を学生に伝授

する役割を担い、それを通じて卒業後の進路のた

めの一つの「資格」を付与する機関である。その

制度的なあり方は国や時代によって様々である

（たとえば 19 世紀のドイツでは単位制も学年制も

なかった）が、日本の場合、戦後アメリカの影響

の下で、大学教育はおおむね専門教育と一般教育

に分けられ、現在に至っている。後者、つまり教

養教育が重要であることは繰返し説かれてきた。

しかし、教養教育が如何にあるべきかということ

についてのコンセンサスは現代の教員の間にはな

い。現代だけではない。かつてもなかった。そこ

に「自己陶治」という観念が大正教養主義あたり

から普及する間隙があった。制度化されない教育

である。大正時代の教養は古今東西の古典の読書

であったが、昭和初期から 1960 年代に至るまでは

主として社会主義がその代替物となった。大学で

マルクス主義を講じる教授もたくさんいたが、学

生たちは自分らの間でも「学習」したのだ。その

背後にエリート臭を嗅ぎ取るのは容易であるが、

かの「負い目」と相俟って、社会主義（実存主義

や古典を含めてよい）の学習はある程度まで自己

陶治となり得たのである。

さて、こうしたことが単位制度とどのように関

わるのか。単位制度は、アメリカ的効率に基づい

た大量生産の道具であり、まさに大衆化した大学

にふさわしい。しかし、それはとりわけ専門教育

にとって不可欠であるように見える。医学教育が

その典型である。我々は一定のカリキュラムを消

化していない医師に身を委ねるわけにはいかな

い。それに対して一般教育は単位制度になじまな

い。現代の教養論でもいまだに、文化系学生に理

科系の、理科系学生に文化系の学問・知識を賦与

し、それにより「全人」を育成するという構想が

語られるが、「博識」な人ならいくらでもいるけれ

ども、真善美を兼ね備えた「全人」にはお目にか

かったことがない。一般教育にできることは、知

識のほかに思考能力や判断力に関して自己陶治を

バック・アップすることでしかない。我々は天才

でもない限り、何かをひたすら追求するという意

味の「専門人」を目指すほかないが、この追求こ

そがかえって人格を磨くことに通じる側面がある

ように思われる。

「単位制度粉砕」など、大学設置基準がある限り、

今も昔も夢物語でしかないが、野暮を承知でいえ

ば、一般教育につき選択科目数を減らし、少数の

科目について時間数を増やす工夫は現行制度上充

分可能であろう（こういう点でなぜアメリカを模

範としないのか理解に苦しむ）。「京大的」自由も

よいが、そろそろ「サボる」自由を自己陶治の充

実に変換する時期がきているのではないか。かく

いう私は、教養の授業は人並みにサボり、専門の

授業はゼミ以外は殆ど出席しなかったが、教師に

なってから専門知識の不足のためにひどく難儀し

た。「今は昔」である。

（にしむら　みのる）
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25 年前、教養部にフラ
ンス語教師として赴任し
た。その時いただいた研
究室はA号館（現在の吉
田南総合館の前身）3階
東の時計台に面した大き
な部屋であった。それま

でフランス語中央室として使っていたということ
で、天上も高く中二階もある。赴任前、教養部で
内ゲバのため教育学部生が殺されたニュースを知
り暗い気持ちになっていた。その現場が研究室の
すぐ左隣であることは後に知らされた。あるとき
花束が置かれていたこともある。かつて時計台の
文字盤の下に白く大書された「竹本処分粉砕」の
文字は、もうとっく消されていたように記憶する。
窓のすぐまえの尚賢館（今の総合人間学部棟の位
置にあった大正初期の木造建築）は、毎朝トラッ
クで乗り付けてくるヘルメット姿の党派集団がな
がらく拠点としていた。昼間は彼らのアジ演説、
夜は階下の歌舞音曲を聞かされながら、このキャ
ンパスでの研究生活が始まった。深夜はさすがに
怒り心頭に発し階下へ降り、なんど怒鳴りつけた
ことか。明け方の下手なピアノ練習にも悩まされ
た。調べてみると研究室は1935年建築の旧制三高
新館の講堂を仕切った一室であった。中二階の謎
が解けた。
赴任 3年目の 1989 年 4 月から 1年間、オランダ
の I.A. Ailion 基金によるライデン大学の招聘を受
け、蘭学資料の研究に従事させていただいた。当
時のフランス語教室の懐の深さに今でも感謝して
いる。その年の 7月 3日に尚賢館が焼失した。し
かし、それを知ったのは翌年、帰国が近くなりオ
ランダ語会話の習得を断念し古本屋巡りを始めた

頃だったと思う。目と鼻の先にある研究室の蔵書
が心配でたまらなかったが、帰国して無事を確認
した。その後も昼夜の喧噪は相変わらずであった。
調査研究は佳境に入ったというべきか、帰宅する
と「今日は何の発見？」と愚妻にからかわれた。
1995 年 6 月 22 日、梅雨の間の暑い日差しが照
りつける午後だった。何気なく階下の東口へ降り
ると、壁面に汚れた大扁額が数枚立てかけられ
ていた。丁度、尚賢館焼失の際類焼を免れた倉
庫を解体したばかりであったが、近くで作業をし
ていた用務員の山田老曰く、その二階から出てき
た、という。京都帝国大学総長荒木寅三郎の「吾
道一以忍之」、興南錬成院長幣

しではら

原 坦
たいら

の「行天道」、
海軍大将有馬良橘の
「健闘練心膽」、満州
国国務総理大臣張景
恵の「興亜　為三高
生」。いずれも、1943
年11月大東亜会議が
東京で開催され、三
高で張景恵が講演を
した頃のものと思わ
れる。三高史料とし
て後世に伝えるべき
であろう。このとき
扁額と一緒に、「金屏
風　壱雙　第三高等
学校」と墨筆大書し
た大型の木箱が見つ
かった。しかし、それ
を取り出して広げる
余裕もなく貴重資料
として保管を依頼し

金屏風発見始末

松田　　清（文化環境学系）

写真１　  金屏風収納箱蓋の墨書
2005 年 6月 29 日、図書館
会議室にて
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たものの、その後所在が分からなくなってしまっ
た。
10 年後、2005 年 6 月 21 日、総人図書館の織田

陽掛長が地下書庫で金屏風を見つけられ、27 日に
通報して下さった。さっそく現物を確認し撮影し
た。木箱の蓋裏には「大正五年三月十参日　新調」
の墨書と「京都市御幸町通御池南入　堀至善堂」
の商標付きラベル。これをたよりに同日夕方、京
都市役所前の堀金（堀金箔粉株式会社の通称）を
訪ね、堀悦

よしあき

明会長に写真をお見せしたところ、確
かに先々代の堀新太郎が製作したものとの証言を
いただいた。6月 29 日、図書館で金屏風に対面さ
れた会長のお話を以下に要約しよう。
金箔サイズは 1枚 127㎜角。おそらく三号の金
箔。一般的には金の純度が 944/1000 だが、これは
960/1000 ～ 970/1000 と非常に高い。金箔は大正
時代に良質のものが作られ、大正中頃の箔が一番
良い。大正のあとは大量生産のため良い箔は作れ
なくなった。この屏風の箔は貼り筋がほとんど分
からない。屏風は斜めから見るので貼り筋が目立
ちやすいが、これだけ目立たないとは非常にすば
らしい。これだけの箔は今もう作れないし、これ
だけの技をもつ職人もいない。昨今ホテルなどで
使用されている金屏風はアルミ着色で純金ではな
い。屏風は年月が経つと下の木の桟が痩せて、四
隅に皺がいくものだが、これは経過年のわりに皺
がすくない。縦での保管がよかった。横に寝てい

たら箔同士がくっついていただろう。
7月 1 日、堀金のお店に『堀至善堂製三高金屏
風記録写真』と題したアルバムを届けに行き、会
長から大正時代までの金箔製法について面白いお
話しをうかがった。
19センチ四方の本

ほんがみ

紙を1300枚ほど重ね、猫革で
締めたものを男女一組になって金槌でたたく。女
ものの金槌は小さい。現在は本紙をほとんど使用
せず、カーボン紙を使う。本紙は名塩製の泥

どろま

間似
にあ い

合
紙で、表裏を区別するために、表側に「第四十二
号」などと漢字が印刷されている。金箔を下にし
て、本紙の表から金槌でたたくと、本紙の簀の子
目が金箔に移る。この本紙の使い古しが最高級の
油取り紙。昔はこれを祇園へ持って行くと舞妓さ
んによくもてたという。
京都の職人が技をこめた金屏風は大正 5 年

（1916）以来、数多くの三高生を送り出したあと、
三高の廃校とともにお蔵入りになったようだ。戦
後の教養部の苦難の歴史をへて蘇ったこの金屏風
は 2006 年の春、冨田博之学部長のとき、総合人間
学部と人間・環境学研究科の卒業証書授与式に初
めて使われ、それ以来新しい歴史を歩みだした。
今年も、そしていつまでも、純金の重厚かつ厳粛
な輝きのまえで、歴史をになう若人が巣立つこと
を祈念して止まない。

（まつだ　きよし）

写真２　  左から冨田博之学部長、大入達男社長、堀悦明会長（中央）、
中村祐子補佐員、織田陽掛長
2005 年 6月 29 日、図書館会議室にて

写真３　  収納箱蓋裏の墨書と堀至善堂ラベル（下部の貼紙）、展開した
三高金屏風
2005 年 7月 26 日、図書館 2階大閲覧室にて



12

No.49 総合人間学部広報

定年退職を迎えるにあ

たって、平成 9（1997）年

4月からの15年間があま

りにもあっという間に過

ぎてしまったという思い

を抱いているところであ

る。理学部入学以来の学

生・院生・研修員としての 18 年間と、その後の総

合人間学部に赴任して以来の教員としての 15 年

間の計 33 年間、京都大学にお世話になったことに

なる。研究者として道を踏み出した当初には、京都

大学に教員として戻ることなど考えてもいなかっ

たことであり、不思議な縁を感じながら、大学を

去る日を迎えようとしているという心境にある。

英語教育と文化人類学教育という二足のわらじ

を履いたような変則的な立場から学生の教育にた

ずさわってきたが、この短い期間のなかでも学生

気質が大きく変化してきたことに、時代の流れを

感じ、「老兵は去るが如し」そのものである。羽

目を外さなすぎ、何かの型にはまることに抵抗の

なさ過ぎの学生が増えているという感じ、一抹の

物足りなさ、もの悲しさを覚える歳になっている

のを実感する。レールが引かれていないことにわ

くわくし、興奮していた自分の学生時代を振り返

るにつけて、何がこのような違いを生み出してし

まったのであろうかと、日本の学校教育のあり方、

地域社会のあり方を再考する必要があるのではと

まで、ときどき考えることさえある。

理学部数学科を卒業後、人類学に方向転換した

一つの背景は、「人間とは何か」、とくに、男女平

等が理念として掲げられながらも、完全な平等に

はほど遠い私の学生時代の社会状況のなかで、「男

性・女性」というジェンダーによる違いは何にも

とづくのであろうかということに興味を抱いたこ

とにあった。ボーヴォワールの『第二の性』や、

マーガレット＝ミードの『男性と女性』に描かれ

るジェンダー像は、当時の女子学生にとって「目

から鱗が落ちる」ような、とても刺激的な新しい

考え方であった。

当時の理学部校内には、数学教室と動物学教室

の間に、自然人類学研究室の看板を掲げた小さな

建物があった。人類学への転向を考え始め、自然

人類学研究室に足を運ぶようになり、数学教室と

は打って変わった土臭さ、人間臭さが一杯詰まっ

た、伊谷純一郎先生を初めとする研究室の雰囲気

に圧倒され、人類を含めた霊長類社会や、異なる

文化を対象とする人類学にますます魅了されたの

であった。当時は、まだ、伝統的な生活を維持す

る社会が各地にあり、異国のまだ見ぬ文化・社会

は、興味や好奇心をとても刺激し、若者の心を躍ら

せたものであった。異なる社会を訪れて調査する

というある種の探検心の芽生えが、大学院で人類

学を専攻することになったもう一つの理由であっ

た。

自分の学生時代のことを語り出すのは年を取っ

た証拠であると常々思ってはいたのであるが、好

奇心一杯で過ごすことができたあの時代を懐かし

くさえ感じてしまうのである。現在は、過多とい

えるほど情報が満ちあふれ、インターネットやメ

ディアをとおしてあらゆる情報が簡単に手に入る

好奇心を磨くことから一歩が始まる

山田　孝子（文化環境学系）
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ようになっている。人類学的フィールドワークを

するまでもなく、辺鄙な土地に暮らす人々の様子

さえもメディアをとおして私たちの居間に侵入し

てくる時代となっている。未知のものが非常に限

られてしまい、若者が素直に好奇心をもつことも

難しくなってしまったのであろうかと考えてしま

う。しかし、人類学のフィールドワークをとおし

て、人と人との直接的接触や交流、自ら現地に足

を運ぶことは、映像、写真、文字情報で得られる

ものより数十倍も、あるいは数百倍も多くの情報

を与えてくれること、新たな好奇心を刺激してく

れることを経験してきた。

たとえば、シベリアのサハの人たちの「一家総

出の干草作り」の写真が一枚あるとしよう。その

一枚の写真の背後には、サハの生活にとって乳牛

の飼育は欠かすことのできないものであること、

一年のほぼ三分の二が雪で覆われ、冬の最低気温

がマイナス六〇度にも達する極寒の地での牛の飼

育には夏の間の家族総出の干草作りが不可欠であ

ること、夏には、どの村も日中は干草の大山（約

三～四トンの重量）作りのため、人々が出払い、

閑散となってしまうという、彼らの夏の生活があ

る。そこには、極寒の地での家畜飼育の問題点が

凝縮されており、現地での体験によってはじめて

そのことが実感できるものといえる。学生たちに

は、もっと人との接触・交流をとおして、自分の

好奇心を磨いて欲しいものだと思ってしまうので

ある。

長期間のフィールドワークを基本的な方法論と

する文化人類学には、このような学生気質の変容

や社会情勢の変化により、研究そのものに大きな

変化が押し寄せてきている。そもそも、長期にわ

たる不便な生活を望む若者が少なくなってきてい

るだけではなく、未知な領域がますます狭められ、

人類学徒が新たな独創的なテーマを選び取ること

さえも難しくなっている。現代は、好奇心を磨くと

いうことがとても難しい時代となっているという

こともできるが、好奇心はとてつもない奇抜なこ

とによってかき立てられるだけのものでもなく、

実際には、身近な現象や出来事に疑問をもつこと

から始まるものである。日常のなかで好奇心を磨

くことがまずは一歩であるといえる。それによっ

て、それまでの生活も違った色に見えること請け

合いである。

（やまだ　たかこ）

サハにおける一家総出の干し草づくり（1999 年） 四川省甘孜蔵族自治州にて（2006 年）
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軽さ
4 4

が何よりも尊ばれ
る時代である。反してこ
の表題はあまりに古めか
しい。また何か未練があ
るかのような誤解と印象
を与えそうな点もよくな
い。未練など全くない。
あるのは夢であり希望で

あり全体としての満足感である。ではなぜこの表
題……？
今、全体としてと記したのは、苦労して発見し
紙誌に発表した事実や研究の根幹をなす方法論・
アイディアを隠蔽したり真の意義が読者にわから
ないようにした作品、つまり学生に対してであれ
ば「このようなことをしてはならない。先に研究し
た人の立場になってみることが研究の出発点であ
る」と指導できるのに、そうはできない作品が、こ
の20年あまり私が研究の柱の1つにしてきたイザ
ベラ・バード論に関わっても巷

ちまた

に次々と出てくる
ことによる精神的苦痛が続く一方では、石弘之さ
んが私が見い出したことに関わって電話下さり、
大著『名作の中の地球環境史』（岩波書店）に紹介
下さったようなうれしいことがあるし、バードを
めぐって独自の視点から geographer として研究
し活動する意義を認め、力添え下さる人々が世界
に次々と現われ、おかげで当初予想もしなかった
展開を写真展※に関わって図ることができ、将来に
繋げていき得るとの見通しをもつからである。

※“In the Footsteps of Isabella Bird: Adventures in Twin 

Time Travel”. google,yahoo や『新聞・雑誌に見る私の

歩み　My Path as Seen in Newspapers and Magazines: 

Memories of My Life as a Teacher and Geographer, 

Seeking to Elucidate the Mode of Regional Existence of 

Human Activities and Their Outcomes.』（私家版、本学人

環・総人図書館蔵）を見て下さい。

また、博士課程
を卒えた翌日から
37年間―中学校と
予備校で非常勤講
師をした院生期を
含めると 42 年間
―を単なる知識で
ない事柄を人に伝
える仕事に就け、
そのおかげで世界
を旅し数えきれな
い人々と巡り合
え、研究と教育に
生かすことができ、最後は漠たる憧れと夢を抱い
て入学した大学のそのキャンパスで、学校の先生
になりたいという小学生の時以来の夢を叶えるこ
とができたからである。
着任した 1996 年に本誌No.15 に「偶然の重なり
の中で―私の地理学研究―」と題する小文を書い
た私は、本年 2月 11 日「偶然の光明―私と地理
学、私の地理学―」と題する最終講義を時計台記
念館で行い、祝賀会を開いていただいて教職の仕
事を無事卒えることができる。ありがたいことで
ある。
翻って、私の学問と人生に大きな示唆を与えく
ださった青木伸好先生と足利健亮先生が定年退職
前に殉職者のごとくに亡くなられたために退職に
当たっての文章を読めないことは、もし書かれて
いたなら必ずや強い印象と刺激を与えたであろう
と思われるだけに無念である。表題にはこんな想
いも込められている。両先生の事績の一端につい
ては足利先生の発案になる教室の機関誌『地域と
環境』のNo.10とNo.3を読んでもらえればと思う。
12年間に100人以上の地理学専攻生の卒業論文
に関われた福井大学教育学部時代。より多数の学

万感の想い抱き我ここを去る

金坂　清則（文化環境学系）

『新聞・雑誌に見る私の歩み』表紙
（デザインは総人の教え子小粥千寿さん）
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生に地理学の面白さと重要性を語り、その思いを
理解してくれる学生と出会えた教養部や、文学部
の矢守一彦先生に請われて積極的に関わった後、
教養部改革の中で移った文学部に人文地理学講
座（実験講座）を創設できた 9年間の大阪大学時
代。結果的には最長の 16 年間を過ごせ、全学共
通教育、総合人間学部、人間・環境学研究科に関
わる教育に従事し、多様な授業を通して幾多の有
為な学生と繋がりをもつことができ、6年間は京
都大学応援団の顧問をしたおかげで硬式野球部の
東大戦や神大戦の始球式までも楽しめた京都大学
時代。いずれが欠けても不完全になった教職生活
だった。このような経過は、中学生の大半が使う
『中学校社会科地図』の編纂に長く関わってこら
れた喜びとも連動する。大学院の受験を勧めて下
さったのみならず、この仕事にお誘い下さった浮
田典良先生もまたこのキャンパスで大きな事績を
残された先生だった。
だが、他部局のほぼ同年代の教員と会って私が
地理学をしているとわかった時にきわめて高い頻
度で話題に上る人は、藤岡謙二郎先生である。教
養部の歴史に名を刻む名物先生だった。そのエネ
ルギーは凄まじく、様々な面に及んだ。ただそれ
だけに後に解決を迫られることも生じた（それら
から逃げてはならず、教室の歴史も紡げない）。
その最たるものは、先生が収集し置いていかれ
たコンテナにして 60 箱もの遺物（ほとんどが考古
遺物）の根本的解決という問題だった。北は北海
道の奥尻島から南は鹿児島県甑島に及ぶ現地の機
関にお返ししたいという私と小方登・小原丈明両
氏の原案を是とされた国際日本文化研究センター
の宇野隆夫教授と我々の講座の教授でもある奈良
文化財研究所の松井章先生の支持に力を得て多数
の関係機関に電話などでお願いし、最終的に全国
16 の関係機関に引き取ってもらえ、喜んでも頂け
た時の安堵感・達成感は今も鮮烈である。
『地域と環境』No.11 は、引き取ってもらえただ
けでは不十分であり教室の記録としてとどめてお
かねばならないと考えて、再度お願いして執筆頂
いた遺物の概要説明と、問題解決の経緯、宇野・
松井両教授の総括に加えて、遺物の中にあった甑
島に関する藤岡先生他の調査団員撮影の古写真を

ツイン・タイム・トラベル（twin time travel）と
いう私が提唱している考え方で生かしたフィール
ドワークの成果報告から成る。図書館で手にとっ
て頂ければ幸いである。新しい旅の形を発見し楽
しむヒントも得られるに違いない。調査に誘った
優秀な学生 2名がこの調査を機に我が地域空間論
分野を専攻することになったこともうれしいこと
だった。
実は私には更に厳しい偶然もあった。最悪の偶
然は 2004 年 7 月 22 日朝 5時 46 分、東大路二条の
路上で起こった。ある事情で夜 9時に研究室に車
で出直し、徹夜で仕事しての帰宅の途中、信号待
ちをしていた私の車は大型乗用車に真後ろから激
突された。時速 70 キロ、ノーブレーキ、居眠り運
転。
もし一瞬前にふとバックミラーを見、「これでお
しまいか」と思いつつも「することが残っている。
エディンバラにも行かねばならない。死んではな
らない」と思い、本能的に力の限り腕と脚で踏ん
張らなかったなら、そして元々サイドブレーキを
ひいて停車していなかったなら命を落としていた
であろう事故だった。車は全損。通常の治療を続
けた半年後には激痛の余り右腕を切り落としてほ
しいと思うまでの症状に苦しんだ。だが鍼と指圧
によって何とか解決できた。事故の20日後に渡英
し国立スコットランド図書館で打合わせできなけ
れば、結果的には 2005 年から 2011 年の間に 4カ
国 10 カ所で延べ 2年開催された私の写真展はな
かった。今年 1年をかけて刊行される拙訳注『完
訳　日本奥地紀行』全 4巻（平凡社東洋文庫）は
写真展活動や地理学と直結する。原著の面白さや
意義は、英語を日本語に置き換えるだけで旅の本
質や一文一語の意味を解明せず研究を欠く既往の
訳書では実はほとんどわからない。

（かなさか　きよのり）
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還って行くところがあ

るように思われる。

「ところ」は、特定の場

所でもないし、時でもな

い。ある情緒、例えば春

が特別のことであった年

に、長い冬から開かれて

いく光を浴びているような晴れやかな気分。それ

はまた、自己が何者でもなかった、何を目指そう

としていた訳でもない、精神の揺籃期に萌す、ま

だ希望でもない何か。

職を離れることの寂しさが、回想を遥かな時期

に追いやっているのではない。なんともせいせい

した気分と言えば、負ってきた責務に照らして、

職場には申し訳ないことだが、この終わりは解放

である。

そんなに辛かったのかと問われれば、いいえ、む

しろ楽しかったですねと、過ぎ来し日々を振り返

るであろう。それは、つらさ、難儀といった諸々

を越えて行く自己を祝祭する日々でもあり、独特

の身の処し方も板に付いてきて、祝祭の後の宴は

とりわけ楽しかった。語り合いは諧謔を伴い、昂

揚もあった。

大学の教員とは、自己を振り返ってみても、斜に

構えて言えば、いびつな個性がなまじいに天職を

得たと思っている、社会では受け容れられそうも

ない者たちの集団である。達成感は時に病症です

らある。しかし、研究の方ではなく、教育は、そ

うしたいびつさが真の個性として容れられる大事

な機会である。教養部時代から二十五年間、同一

の講義名のもとに続けた講義の試験を終えた時、

二十五年に亙るこの講義の、諸君は最後の受講者

でした、憶えておいてくださいと挨拶して教室を

出た後、幾人かがそれぞれに私を呼び止めて、あり

がとうございましたと告げてくれた。それが彼ら

になにがしかの利をもたらすわけではない。瞬間

に自分の教育は間違っていなかったと実感した。

教養教育を担当してきたことがたまらなくうれし

かった……。

職業を持つことは若年期の大きな目的である。

何かになりたいと言う時、その何かは、なれそう

もないものも含めて、概ね職種である。何かにな

るとは、自己を何者かに限定することである。さら

に限定は、社会の中に収まりの好い位置を求める

ことであって、それらは、自由のように見える職

種でも何らかに社会の組織体に関わっている。例

えばオーケストラの指揮者は、楽団員とは異なる

自由業（音楽家）であるが、楽団からの指揮依頼

をひたすら待たなければ、職業として成り立たな

い。職業となるとその営みからたつきを得なけれ

ばならない。自らはそれを志向せず、いわゆる扶

養家族になる道もある。しかし収まりの好い位置

と言えるようなそれ（俗云玉輿、亦云逆玉輿）を

占めるとなると、よほどの手練手管が必要で、そ

れと比べれば、そこそこに職を得て、収まる位置

を占める方がたやすい。

どれにせよ、収まりの好い位置を占めるには、努

力が必要となる。寓話の中のアリのように、努力そ

れ自体が目的化して、真の目的からは常に疎外さ

帰　還

內田　賢德（国際文明学系）
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れているか、一方のキリギリスのように、達成が

享楽として先行してしまい、冬の寒さの中で、予

め絶望的と決まっている努力を強いられるか、そ

の極端な二つの合間に揺れながら、現実の努力は

ある。従って努力とそれに耐えることは、若年期

の美徳と称えられる。ただ、苦難に耐え、苦労す

るにはそのための才能が必要であろう。キリギリ

スに欠けていたのは、その才能であったし、一方

のアリには逆にそれが過剰にあって、そしてそれ

だけであった。達成ということを目指さない努力

は、疎外でしかない。大尽となったアリが、座敷

に今は苦界に身を落としたキリギリスを呼んで、

その「あり
0 0

んす」ことばを笑うといった後日譚は

ありえない。

出発と共に努力が始まった。どちらかと言えば

アリに似て、つまりキリギリスのように成果を先

取りする機会などなかったから、当て処もなく

日々に追われ、本当にこれでよかったのかと振り

返ることもなかった。しかしもうその必要は、皆

無ではないにせよ、比較にならないほど少なくて

済む。新しい出発や再出発があるというのではな

い。別の人生などあるわけもない。また自分を取り

戻せるというのでもない。自分らしくあるという

努力からも解放されて、自己とは何かという若々

しい問いに閉じ込められた時間に戻ることはもう

ないだろう。自分らしくなくてもよい、そんな時

間がどんなことであるのか、見えているわけでは

ないにしても、まだ何者でもなかったところへと

還ってみるという想像はどこか楽しい。何も書か

れていない白いノート、これから書こうというの

ではなく、書くことの果てに辿り着く白さ、それは

また元の白さに還っていくということでもある。

退任とは、撤退や退去ではない。それはなつか

しい帰還である。

（うちだ　まさのり）

太安万侶の墓地にて（顔写真の約 20年後）
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私が総人・人環の元部
局となる教養部に赴任し
たのは、平成元年（1989
年）と覚えやすい年でし
た。以来、23 年間この
キャンパス（現在は吉田
南キャンパスと呼ばれて

いる）でお世話になり、研究・教育活動を続けて
きました。この 3月に定年退職の運びとなり、振
り返ってみると時代の変化とともにいろいろな出
来事があったものと感慨深い。
当時の教養部では、2回生までの全学の教育を
引き受けており、私が担当していた化学の授業
は、化学 2A（非化学理系学生向き、1年間）、化
学 2B,4B（化学系学生向き、2年間）、化学実験 1
（1 回生向き）、化学実験 2（2 回生向き）でした。
まだ、学生運動が盛んで、何回かロックアウトさ
れて、楽友会館で教授会をした憶えがありますが、
それ以外は比較的平穏で牧歌的な感じでした。し
かし、それが 2、3年のうちに大きく変わろうとは
赴任した時には予想もしませんでした。
教養部改革・教育大綱化の時代の波に乗り、まず
は 1991 年に大学院人間・環境学研究科が、1992 年
に総合人間学部が設置され、我々教養部の教職員
はいずれかの部局に所属することになりました。
それとともに、教養教育は 1年に短縮され、総合
人間学部が責任部局となって、我々教員（当時は
教官）は教養教育、学部教育、大学院教育の 3つ
を担当することになり、負担は大きくなりました。
しかし、やはり学部・研究科独自の学生・院生と
一緒に教育・研究ができることには何ものに勝る

喜びがありました。また、人環・総人の教育研究
の目的理念も「環境との調和、文理融合」という
時代の波にのったもので、教養部時代とは違って、
目的意識が明確になったことも大きな利点と思っ
ています。
次に大きな出来事は、2003 年の総人の学科再編
と総人と人環の一体化（大学院重点化）でした。
この組織再編によって、名実ともに人環・総人が
大きく発展する契機になったと思っています。最
初の人環の専攻・講座の構成は文理融合の理念を
追求するためもあってか、専門分野が複雑に入り
まじった構成でありましたが（私はそう感じまし
たが）、大学院重点化・一体化の時に専攻・講座が
再編されて、このような複雑な構成が解消されて、
私どもも教育・研究がやりやすくなりました。
一方、総人の再編では、それまでの理系 2学科
6講座 [ 基礎科学科（数理基礎論講座、情報科学講
座、自然構造基礎論講座）；自然環境学科（物質環
境論講座、生物・地球圏環境論講座、環境適応論
講座）] から、物理、化学、生物・地球科学の 3講
座は、自然科学系という、今から思えば、広すぎ
る学系にまとめられ、目的意識も曖昧になりまし
た。また、「環境」という総人・人環の理念を表す
重要なキーワードが抜けたことも、自然科学系を
志望する学生が少なくなった原因の一端ではない
かと感じています。総人が世間では文系学部と見
なされているそうで、総人全体の発展のためにも、
自然科学系の名称変更・再編なども一案かと思っ
ています。

教養部から総人・人環へ

山口　良平（自然科学系）
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また、2003 年に全学共通教育の責任組織として
高等教育研究開発推進機構（以下機構）が設置さ
れ、総人は実施責任部局となったことも大きな出
来事でした。教養部・総人がずっと担っていた教
養教育・共通教育の司令塔ではなくなったのでし
た。第三高等学校名残の建物のA号館北棟（現在
は吉田南総合館北館と呼ばれている）が全面改築
されたのもこの時です。この出来事には個人的に
大きな思いがあります。当時、総人の建築委員会
委員長を務めており、全面改築に当たり、北棟の
研究室、事務室、図書室、そして学生のサークル
BOXの避難先の確保に当時の宮本盛太郎学部長
とともに走り回ったことです。
以前から老朽化した北棟の改築要求を出してい
ましたが、本部では中々認められませんでした。そ
れが、やっと認められ、避難先などを確保し、改
築が始まる直前で、それが（残りのA、D、E、F
号館も含めて）設置される機構の所属となること
になり、「鳶に油揚げをさらわれる」ような気分で
した（最近の京都大学新聞に学生の視点からの記
事が載っています）。この他にも、機構のある強硬
な職員との折衝や総人と人環の一体化における教
員・院生の使用部屋の格差問題の是正など、いろ
いろな事がありました。
教養部から残っている教員がどんどん減り、教
養部から総人・人環への変遷についてもはや過去
の出来事になった感がありますが、それにまつわ
る思い出・感慨を少し述べた次第です。

前にも触れましたが、学部・研究科独自の学部
生・院生の教育を行い、一緒に研究ができること
は、新組織になって赴任した方は当たり前かと思
うかもしれませんが、教養部時代から在任してい
る私にとっては実に素晴らしいことだと思ってい
ます。一体化後のこの 10 年間は比較的落ち着い
て、研究・教育に専念できる時期でありました。部
局の設立理念にもなっている「環境との調和」を
キーワードに、環境と調和する分子変換・触媒反
応、いわゆるグリーンケミストリーの一端を実現
するという「目標」「目的意識」を明確にして、研
究も大いに発展しました。この定年退職までに少
しはこれらの目標を達成し、この分野に貢献でき
たのではないかと、内心自負しています。これも
良き共同研究者と多くの大学院生・学部生の協力
の賜とたいへん感謝しています。研究室の特長と
言えば、優秀な女性学生が多かったことです。今
まで、学部・大学院を通して、50 名以上の学生と
共に研究をしてきましたが、その 2割以上は女性
学生であり、化学系の研究室では珍しく、環境へ
の関心の高さ、研究へのひたむきさ、粘り強さを
感じています。

以上、定年退職を迎えるにあたり、いろいろ思い
出すことを書いてみました。23年間お世話になり
ました総人・人環に感謝致しますと同時に、益々
の発展を願っています。

（やまぐち　りょうへい）

学部科目：分子反応論の最終授業に於いて

2011 年 4月、研究室全員写真
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人間・環境学研究科　　　　　　
総 合 人 間 学 部　広報委員会

編集後記
◆ 『総合人間学部広報』第 49 号をお届けします。今回の特
集ではどの先生の文章からも、総合人間学部・京都大学
への深い愛情と、教育・研究への熱い想いが伝わってき
ます。先生方にはご退任ののちも、総合人間学部を暖か

くまた厳しい眼差しで見守っていただきたく思います。長い間、どうも有難うございました。
　  　4 月からは新しい学生と教職員を迎え、総合人間学部も新たなスタートを切ります。ご退任の先
生方からの激励を糧に、溢れんばかりの熱意をもって学修・教育・研究に取り組んで総合人間学部
の一層の発展を図りたいものです。

（M・S）


