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日本における映画学の
成立
30 歳で京都大学教養

部助教授（現在は「総合

人間学部准教授」と名称

変換されている職種）に

就職させて頂いて以来、

京大で 28 年間もアメリカ映画史を中心に研究教

育させて頂きました。当時、教養（学）部は、京

都大学でも東京大学でも「自由な」学部のひとつ

でありましたから（現在もその主旨は強調されて

います）、小生自身は映画学が国立大学にはなかっ

た学部時代、大学院時代はフランス文学、アイル

ランド文学研究を実践していました。

アイルランド人の世界文学史上最大のジェイム

ズ・ジョイスとサミュエル・ベケット（後者はノー

ベル文学賞受賞のさい、授賞式には出席せず、自分

の偉大な先行者たるジェイムズ・ジョイスがノー

ベル文学賞を受賞されるべきだったと考えていま

した）、両者はともに映画と緻密に関与するすぐれ

た文学作品も執筆していたので（ジョイス作『ユ

リシーズ』ならびにベケット作『フィルム』）、小

生が大学院時代まで文学研究者だったにもかかわ

らず、30 歳で京都大学教養部助教授に就職させて

頂いた翌年から、教養部では映画学の授業をして

も結構ですと指示されて、小生自身も、それから

四半世紀間、映画学研究者になり、その結果、日

本の多数の主要大学に映画学の科目が拡大浸透し

ていきました。それは京大総長のみならず、教養

（学）部時代の学部長たち、そして人間・環境学研究

科時代の研究科長たちのおかげでもありました。

また京都市自体が、日本における映画産業なら

びに世界映画史上最高水準の映画作品を制作する

最初の場所でもありましたから、小生が京都市に

30 歳で来させて頂いたおかげで、日本映画研究も

進行できました。

それゆえ指導院生たちは、早稲田大学准教授、神

戸大学准教授、関西学院大学准教授、その他、京

都市内の私立大学のみならず外国の大学でも映画

学研究者として、すぐれた仕事をしています。ま

た PDとして各地の大学院で映画研究を続けてい

る者たちや、東京国立近代美術館フィルム・セン

ターの研究者たちにもなったり、NHKのディレク

ターになったりもしています。

映画の先行メディア
小生が文学と絵画に大変興味があったうえで、

映画学者に移行した根拠はつぎのような説明とい

うことにもなります。映画学の意義はつぎのよう

な先行メディアに由来するからです。映画は、本

来、「演劇」と「写真」の二項目、さらに「文学

（戯曲、小説、脚本）」と「音楽（音声、環境音）」

と「絵画」の合計五項目の並行合体から充実しは

じめると言うことができます。そして、その先行

史上の五大メディア（演劇、写真、文学、音楽、

絵画）から、新規ミディアム（媒体）たる映画が

映画研究教育の活性化時代

加藤　幹郎（人間科学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から
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斬新的に活性化するのが映画的身体と身体的映画

なのです。演劇舞台で生身の俳優の身体運動を見

るよりも、映画スクリーンで俳優身体を見るほう

が圧倒的多様性と細密的多義性を（また当然、運

動時間のねじれすらも）堪能できるからです。む

ろん、映画的身体性は写真や絵画の画期的身体描

写とも連繋します。しかし写真や絵画が静止画像

でしかない以上、映画撮影における動画像と静止

画像の合体による紆余曲折たる身体的映画の斬新

性こそ、映画ミディアムの独創的有機性となると

いうことになります。

映画テクノロジー変遷
小生が小学校時代の 1960 年代にテレヴィ受像

機が、また大学院時代の 1980 年代にはテレヴィに

接続するVCR（ヴィデオ・カセット・レコーダー）

が先進諸国のほぼ全家庭に浸透します。それ以前

は、映
フィルム

画は多数の観客が一堂に会する映
シ ネ マ

画館（film 

theater）で見るものでした。むろん、ホーム・シ

アターの概念と実践は 1910 年代からありました。

しかし、映画館で上映されるのと同じ長篇作品を

家
ホーム

庭で見ることは、1980 年代以降のホーム・ヴィ

デオ期まで一般化しえなかったのです。なぜな

ら、テレヴィ主流時代に家庭でテレヴィ映画を見

ても、映画館で上映される普通の映画（約 90 分）

は短時間化され、しかも放映中に何度も CF（コ

マーシャル・フィルム）が挿入されたので。　　

個人と全体
映画館で映画を見ることは、暗闇内でスクリー

ンに投射された光の反映を観ることになります。

言いかえれば、映画館はスクリーンからの反射光

が太陽光と溶融しないように闇黒を留保する必要

がありました。そして映画館での映画上映中の闇

は、自分が他の大勢の観客とともに同じ場所を共

有しているということを忘れさせます。映画作品

は多数の観客に共有されることを前提として製作

されながら、上映中には観客の個人的体験（物語映

画の主人公への独自の感情移入）として受容され

ることが多かったのです。それゆえ、映画は物理

的には個人が多数となる場所を前提としながら、

心理的には多が個となる状態を産みだす装置と考

えられました。

しかし映画館のこの性癖は、当然、大衆という

名の巨大な均質集団を構成することにも通じまし

た。基本、誰もが個として映画を享受しながらも、

多数の観客が映画館で同じ物語映画を共有するこ

とで、巨大なマス（ひとかたまり）も構成されま

した。一本の映画作品が世界中の映画館で何百万

人もの観客に共有されることは、他のマス・メ

ディア=マス・コミュニケーションの拡大化と軌

を一にして、20 世紀最大の大衆社会を形成しまし

た。20世紀は個人が全体として集約される時代で

したが、それは映画館で映画を見る個人集団の体

験に通じることにもなります。

そして個人と全体、人間同士の共有関係の地理

的、歴史的困難性は全世界でも長期間、現在もつ

づいているわけです。

（かとう　みきろう）

指導院生（現在PD）の映画研
究書籍
川本徹著『荒野のオデュッセ
イア―西部劇映画論』（みすず
書房、2014 年刊行）

アメリカの古典的映画館（カストロ館）
（指導院生（現在M2）撮影）

アメリカの古典的映画館（パノラマ館）
（指導院生（現在M2）撮影）
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もう三十年も昔にな
る。幸運にも、時間の停止
した隠沼のような弘前の
町から、時の坩堝のごと
き騒然たる京大教養部の
まっただなかに呼び戻し
てもらったとき、ぼくは
まだまだ若かった。キャ

ンパスを歩いていると、目を輝かした学生が駆け
寄ってきて、クラブ勧誘のビラを手渡されたこと
もしばしばだった。若かっただけでなく、血の気
の多い鬱屈した一人よがりでもあった。赴任当初
の新顔だったとき、いきってサングラスをかけて
いたせいもあってか、教養部正門を入ったところ
で、哨兵きどりの白ヘルの兄ちゃんに公安の回し
者じゃないかと突っかかられた笑い話めいた一幕
もあった。「どこのモンや、身分証明書を出せ」、
「オマエらこそどこの馬の骨や、学生証を見せろ」
などと怒鳴りあって、あやうく隣のショーケン館
（今はもう焼けて失くなったが、かつてはチューカ
クの連中のアジトのようになっていた）にひきず
り込まれそうになった。このときはたまたま同僚
のドイツ語教室の先生が通りかかって一喝、こと
なきをえたが、引き離されるとき、しきりに何や
ら吠えつづけていたように覚えている。オレだっ
てこの退屈きわまる世の中で、オマエらみたいに
メットかぶって棒もって暴れたいんや、といっ
た分けのわからないくすぶりと苛立ちを、たまた
ま袖すり合わせた彼らに腹立ちまぎれにぶつけた
かったのかもしれない。
教養部ドイツ語教室―当時は、現在の「部会」
といった便宜的区分によっただけの無味乾燥な呼
び名ではなく、「教室」というれっきとした呼称

のもとに何か内側から自己主張しているような雰
囲気があった―は、そんなおっちょこちょいの
若造を、野放しにしながら守り育ててくれた。い
や、本当をいえば、この教室自体が、伝統的に、
どこか普通の尺度では測れないような狂気じみた
ところをもっていて、ぼくはその囲いのなかで、
おののきながらもぬくぬくと育てられていったと
言ったほうが正しいかもしれない。出だしからし
てからそうだった。新任の歓迎会をしてもらった
とき、酒席のどこかで何やら喧しい議論が起こっ
たかと思うや、一人がいきなり立ち上がって相手
の首根っこをつかみ、階段から落としたる、とや
り出した。まわりが必死になってその場を収めた
が、このときぼくは、えらいおとろしいところに
来たなあ、とちょっとびびったものだった。夜も
更けた二次会でも、何の議論の最中だっただろう、
また別のおひとりがグラスをひっつかんで店の壁
に叩きつけたりして、なかなか不穏な空気が漂っ
てもいた。こうした激しさ、過激さには、たしか
に容易に溶け込めないところはあった。しかしこ
のとき、それ以上にぼくの心に強烈に焼きついた
のは、みんななりふりかまわず必死に生きている
んだな、といった好ましい印象だった。この先こ
うした（青春まっ盛りの）人たちの端くれとして
仲間に入れてもらえるのは何よりの幸せじゃない
かと、むしろ頼もしくほっとしたのを覚えている。
必死になって今を生きる、むろんそれはどんな
研究にも欠かせないものだろう。ドイツ語教室に
は、勉学・研究の面でもそうした姿勢がとりわけ
強烈に脈打っていたように思う。のちにこれらの
先輩たちと研究会をもち、ぼくがベンヤミンにつ
いて発表をしたとき、ある先輩が発した一言をぼ
くは今も忘れることができない。「ベンヤミンを研

京大での思い出

道籏　泰三（国際文明学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から
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究してりゃいいというわけじゃないんだよ、君。
君自身がベンヤミンにならなけりゃだめじゃない
か」。研究とはただたんに、不整合を退けて解釈の
筋を通したり、ともかくがむしゃらに新規なもの
を打ち出すことではない。そうした格闘のなかか
ら、今を批判的に見、今をまっとうに生きるため
のアクチュアルな思考をもぎとってくることだ。
あたりまえのことだが、これがドイツ語教室の先
輩たちとのつき合いのなかで骨身に叩き込まれた
ことだったように思う。ぼくは今なお不十分なま
ま、中途半端なゴマカシのなかでふらふらしては
いる。しかし、ふらふらしながらも、いつもあの
言葉に背中を押されるようにして、しゃんとしよ
うとする気持ちだけは失っていない。この気持ち
こそ、ここ京大でいただいたこの上なくすばらし
い財産だと思ってもいる。のちに教養部が組織変
えになって、研究室での院生さんたちとのつき合
いが始まったとき、ぼくは、力足らずとはいえ、
いつもこの気持ちだけは若い彼らに植えつけよう
と躍起になっていたような気がする。
アナタタチハ何トモシクハ誰ト闘ウタメニ大学
ニイテ勉強シテイルノデスカ。面と向かって口に
出せば気恥ずかしいかぎりだが、これが、ぼくが院
生さんたちに終始向けていた問いかけであり、自
分自身にぶつけていた問いつめでもあった。ろく
でもない授業をしているときも、くだらない馬鹿
話をしているときも、いっしょに大酒を飲んで頭
が痺れているときも、いつもどこかにわだかまっ
ていたのはこの問いかけだったように思う。研究
室で十年もの長きにわたり皆で雑誌作りに精を出
したのも、たんに業績作りのためだけではなく、
そもそもの狙いはこの問いかけにあった。何度も
研究室に集合しては、酒を飲みながら、自分たち
の書いた原稿を皆の前で披露する、そして他の人
たちから思いがけない攻撃を受ける。これは彼ら
にとって、自分の研究の根幹―何ト闘ッテイル
ノカ―を再度自分で問い直す作業でもあったよ
うに思う。
ともあれ、院生さんたちとのこうしたつき合い
が、ぼくのこれまでの教員生活のなかでいちばん
張り合いがあり、刺激的で、また楽しいものだっ
た。なかでも小豆島や羽咋などまで遠出しての合

宿は、楽しい思い出として記憶に残っている。各
人が、日本の文学などをネタにして、日ごろ自分
が研究しているテーマからまったくはずれた何か
を喋ること、そして倒れて眠ってしまうまで酒を
飲むこと、これが合宿の掟のようなものだった。
夜更かしした明け方、大広間で学生さんたちが、
討ち死にした兵士や打ち上げられたマグロのよう
に、思い思いのところにばたばた倒れて眠りこけ
ている光景を、ぼくは今も楽しく思い出すことが
できる。
最後にひとこと、ぼくの好きなオマジナイを記
させていただく。「ダイセンジガケダラナヨサ」。
これは、『唐詩選』のなかの一句「人生是別離」を
井伏鱒二が「サヨナラダケガ人生ダ」と訳し、そ
れを寺山修司が逆さまにひっくり返し、浅川マキ
が裸足で歌ったものだ。一説（田中英光）による
と、日本語の「サヨナラ」は「さようならなくて
はならぬ故にお別れします」という日本的無常観
に貫かれたものらしい。寺山修司はこの字づらを
逆さまにすることによってこの日本的無常観なる
ものを逆転させようとしたと、その真意はともか
く、ぼくは強引に受け取っている。今年度かぎり
でぼくは京大とサヨナラになるが、ハイチャこれ
できっぱりお別れよ、ということにはならない。
サヨナラを告げつつも、京大での三十年間の右往
左往が、この先かたちを変えてぼくのなかで反復
しつづけることを願っている。

（みちはた　たいぞう）

2013 年、羽咋の海岸にて（池田浩士さんにも参加いただいた）。
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前任校の滋賀大学から

京大に移ったのが平成 5

年ですから、22 年ほどい

たことになります。結構

な月日が流れたものです

が、いつごろからか、と

もかく退官が待ち遠しくなっていました。実際、

長くいすぎたような気もします。

私は、どうも、細かいひとつの事項や資料をずっ

と調べるといった研究的態度が苦手で、しかも本

を読むことさえあまり好きではありません。とい

うわけで、学者、研究者という自覚がまったくも

てず、もっと積極的にいえば、学者、研究者には

向いていないという自覚はかなりしっかりともっ

ており、こんな調子で大学で働いていてよいもの

か、という違和感をずっと抱いていたのでした。

といっても、では「普通の」サラリーマンに向い

ているかとなれば、これはもうやってみるまでも

ないことで、となれば、やはりあまり「普通」で

ない大学人しかなく、結局、大学では最低限の義

務をこなしつつ、自分の好きなことをやろう、と

いうあたりに落着したのでした。

というわけで、公式的にはいえませんが、大学

での滞在時間の極小化をはかり、これはただ通勤

上の都合なのですが、ほとんど正面口は利用する

ことなく、行きも帰りも西門から出入りするとい

う 22 年でした。

その代わり、というわけでもないのですが、酒

も飲まないくせに祇園の滞在時間はけっこう長

く、かの地に投じた時間と金銭を有効活用してお

れば、多少はまともな仕事でもできたのに、という

いくぶんの悔恨を感じないわけではありません。

しかし、そうはいっても、かの地でなければ学べ

ないことも結構あり、比較しても仕方ありません。

「水商売」という語義がどのあたりにあるのか

は知りませんが、すくなくともそこには、水で薄

めたものを虚飾や見せ掛けで水増しして売る、と

いったような意味があるのでしょう。私は、水商

売を別に悪いことだとも困った商売だともまった

く思いません。客もそれを承知で来ているからで

す。花街で水商売をすることには何の問題もあり

ません。

しかし、これが、白昼堂々と、町の真ん中でや

られるといささか問題ではないでしょうか。だけ

れど、昨今の大学をみていると、大学が水商売を

やりだしているように見えてしまうのです。

別に京大に限ったことではありません。どこの

大学も、学生を確保し、己を社会に売り出し、運

営資金を獲得するのに必死なのです。そのために、

やたらグローバル云々といい、国際化云々といい、

退官雑感

佐伯　啓思（国際文明学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から
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改革・改革といい、カネをえるために、水増しさ

れた研究成果や、改革成果を誇示しようとしてい

るようにも見えるのです。

もちろん、これも大学に限ったことではありま

せん。メディアもそうです。メディアによく顔を

だす知識人や専門家なる人たちのかなりもそうで

しょう。ほとんど日本の国中で、ともかく、水増

ししたり、水で薄めたり、虚飾であれ、偽造であ

れ、バレなければよし、とばかりにカネに群がる

といった風景が広がっているように、私には映る

のです。この国中をあげた水商売を、あたかもす

ばらしいことのように喧伝し、あろうことか、そ

の商売方式に従わないものは、時代遅れのトンチ

キといった風潮にさえなりつつあるのです。

もっとも、そんなことをやっていても、いずれ

はバレるもの、つけは回ってくるもの、という簡

単な真理に、われわれは昨年、いやというほど気

付かされたはずですが。

やはり、水商売は花街で日が落ちてからやるも

ので、日中に堂々とやってはいけません。人の仕

事を奪うものではありません。

最初の話に戻りますが、もともと、学者になり

たいとか、研究者になりたい、というほどの抱負

も人生設計も何も私にはありませんでした。大学

院では経済学を専攻しましたが、それがそもそも

の失敗で、この種の学問に著しく不向きであるこ

とはすぐにわかりました。その後は、いったい自

分は何を求めているのか、といういわば自己探索

だけをやっていたような気がします。

大学院はでたものの、仕事もなく、タマタマ公

募していた広島修道大学という私大に救っていた

だき、続いて、これもタマタマある知人に誘われ

て滋賀大学に移り、さらには、ある日、まったく一

面識もないある方からの電話で京大へ誘われまし

た。これまた何も考えもせずに、その電話で受け

てしまったのです。そもそも総合人間学部だとか

人間・環境学研究科だとかが何ものかなど、まっ

たく知りませんでした。またまた、タマタマ来て

しまったというわけです。

ことほど左様に、ただその時々のさしたる考え

もない選択に人生を委ねてきただけなのですが、

結果とし、京大に身を置くことができたことはた

いへんな幸せでした。よくいわれる「自由な学風」

というものを、かろうじて保っている大学は他に

はないでしょう。今頃になってようやく、自分が

なにをやりたかったのか、私にとって大事なこと

は何なのかが、多少の確信をもってわかるように

なってきました。えらく時間がかかったものです。

本当に「思えば遠くにきたものだ」とでも口ずさ

みたくなります。しかし、それも京大という空間

に身をおけたからこそだと思います。改めて、同

僚のみなさん、職員のみなさん、そして研究室の

院生さんにも感謝したいと思います。

（さえき　けいし）
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まさかこれほどお先
真っ暗な時代に京都大学
を去ることになろうとは
予想もしていなかった。
旧教養部に赴任したと
き、社会学教室の大黒柱
は高橋三郎先生だった。

その後私は先生を「大衆文学の鬼」と呼んで畏敬
してきた。ここ数年、先生は年賀状に「これほど
ひどい社会になるとは思ってもみなかった」ある
いは「何もかもが劣化している」と書きつけてお
られる。三郎先生の危機感を同僚・学生のみなさ
んにリレーしておきたい。
大学で研究労働に携わる人間がもっとも憧れる
のは「知の革命」の一翼を担うことだろう。だが、
小文の標題が意味するのは、現行の社会システム
を根本から変える革命のことである。もちろん、
人文社会系の多くの研究は、このような政治運動
を直接的に造りだすことはない（マルクスに由来
する思想潮流は希有な例外である）。にもかかわら
ず、私は、認識の徒として生きる決心をしたとき
から、自らの思考が気の遠くなるほど間接的な回
路を通って民衆のもとに届き、人びとを力づける
こと夢見てきた。
霊長類研究所の大学院に所属しニホンザル研究
が軌道に乗り始めた修士 2年目の初夏、同学年の
松村道一としめしあわせ、憧れの「美人秘書」2人
を犬山駅前の居酒屋に誘った。心理部門の城さん
が「スガワラさんはどうしてお猿の研究なんかし
てるの？」と尋ねたので、私は反射的に「人民を
解放するために」と答えた。自分では冗談で言っ

たつもりはまったくなかったが、生理部門の永井
さんは呆れて私の頭をこずいた。このやりとりを、
モンキーセンター研究部の水原洋城さんと、私が
大学院入学前からお世話になっていた形態部門の
渡邊毅さんとが目撃していた。毅さんによれば、
「城さんは思想的にスガワラを粉砕し、永井さんは
肉体的にスガワラを粉砕した」と水原さんが評し
たそうだ。その後、永井さんは私の妻になり、城さ
んはかつてA闘で暴れていた木村光伸と結婚した
（彼は南米の広鼻猿類研究のエキスパートになっ
た）。当時のわれわれにとって、霊長類学とは人類
社会の根底に潜む本質的な仕組みを照らす、もっ
とも野心的な学問であった。
だが、それから八年後、私は人類学に転向し、
南部アフリカのカラハリ砂漠に通い続けることに
なった。京大に赴任してから数年後、名古屋でア
フリカ学会があったとき、大学一回生からの盟友・
寺嶋秀明と飲んだ。そのとき寺嶋が驚くべきこと
を言った。「石油がなくなったら人類は滅びるだろ
う。早く滅びたほうが地球のために良い……のか
もしれない。」私は、人類の一員でありながら「人
間中心主義」を破壊するという自己言及性の究極
的なパラドックスを果たして乗り超えることがで
きるのだろうか、と考えこんだ。
社会人類学が人類進化論と結合しないかぎり、
われわれは人間中心主義の枠内にとどまり続ける
しかない。この 2つが融合した大文字の「人類学」
とは「人間がいない地球」をありありと立ち現れ
させる、もっとも根源的な想像力の行使である。
福島第一原発の崩壊以来、私に妄念のように取り
憑いている想いがある。近代のシステムを生み出

大学と革命（笑）

菅原　和孝（文化環境学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から
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す端緒となった「農耕革命」は 1万年前に始まっ
た。いっぽうプルトニウムの半減期は 2万 6千年
である。農耕発明以来の人類史と同じ長さの時間
が経っても、プルトニウムから発せられる放射能
は半分にもならない。この致命的な毒物を未来の
地球に押しつけることほど空恐ろしい人間中心主
義／現在中心主義があるだろうか。
人類学の視野からコミュニケーション研究をし
ていると、「日本文化」のユニークさを称揚する
語り口がしぶとく生き残っていることに愕然とす
る。たとえば「個人（自己）よりも集団の和を優
先する」云々。それが美質として肯定されること
こそが、私たちの社会を閉塞に追い込んでいる。
かつて野間宏は『暗い絵』という短編のなかで、
特別高等警察に虐殺された友人の生き方を回想し
「仕方のない正しさだった」と慨嘆した。だが、現
代社会を覆い尽くしているのは、あらゆる意味で
の「正しさ」を冷笑し「経済」という名の神にひ
れ伏す「マテリアル・ニヒリズム」である。そこ
では「キミが正義をふりかざしたって会社が倒産
したら終わりだろ？」という脅迫が横行する。も
ちろんこの「キミ」を「市民」に、「会社」を「国
家」に置き換えれば、現政権の冷酷無比な支配の
論理が完成する。
人類学は未開社会の研究から出発した。だが、か
つてレヴィ=ストロースが喝破したように、真の
野蛮さをもっとも組織的に体現したのは、西欧文
明である。現代の日本ほど、肌に粟を生じさせる
ような野蛮が生活の隅々までをも蝕んでいる社会
は古今に類をみない。川崎の中一殺しの容疑者の
実名と顔写真どころか彼の姉の写真までもがウェ
ブ上に流布している。匿名の蔭に隠れた卑劣な集
団リンチ。「労働者の権利」「組合運動」「団体交渉
権」といった概念は死語と化し、出産のために職
場で迫害される女性は「マタハラ」という醜い省
略語でカテゴライズされる。「言論の自由」という
お題目がとびかいながら、『風流無譚』や『政治少
年死す』が闇に葬り去られた戦後言論史にマスメ

ディアが言及することはけっしてない。何よりも
私を暗澹とさせるのは、互いに好き合った男女が
性交して子どもができる、という生の根幹を支え
るもっとも輝かしい営みが、あまりにも困難な事
業と化してしまったことだ。それと相即するかの
ように、とどまるところなく増殖する「ひきこも
り」と「ネット依存」は、他者との共在と交通に
宿る謎とときめきを感知する力を若者たちから剥
奪している。
めぐり逢わせで同僚になった松村は、病を得て
あまりにも早くこの世を去った。そして一昨日、
毅さんの告別式に出た。歳をとるほどに喪失が降
り積もることはやりきれない悲しみである。その
一方で、われわれは確実にあの日々を共にしてい
たのだと思い返すたびに、生を生きるに値するも
のにしているのは、仲間との共在と交通でしかな
いことを再確認する。革命は起こらねばならない。
だが、その革命とは必ずしもプロレタリアートの
独裁、疎外と虚偽意識からの解放だけを意味する
ものではない。
近代のシステムは途方もない規模の人口を「幸
せに生かす」という「生政治」「生権力」を軸に作
動し続けている。このシステムが未来永劫続くこ
とはありえない。いま起こらねばならない革命の
目的とは、システムの大潰滅とそれに伴う大量死
を回避するというごく消極的なものにすぎない。
自分が仲間たちとすばらしい時間を過ごしてきた
ことを生の拠り所とするならば、人類の速やかな
滅亡を願うという、もっともラディカルな反人間
中心主義に傾倒することは、私にはできない。京
都大学で育まれる知が、上記のような意味での革
命へ寄与するものであることを願ってやまない。
そうでなければ、現代の大学に存在意義などない
だろう。

（すがわら　かずよし）
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本年度で退場する我々
1949 年生まれの教員は、
新制大学制度による教養
部と同じ齢を辿った世代
である。69年京都大学入
学で 82 年教養部着任の
私は、学生時代から今ま
で、まさに内外の社会的
混乱の年月を大学にいて
通り抜けてきた思いを禁
じ得ない。教養部を 10

年、大学院と学部を 20 年余担当してきて、教育や
研究のほかに職務として引き受けた仕事によって
溜まった私文書が数多ある。定年に当たり処分を
して、心機一転別の人生を始めるところである。
捨てるに忍びないのは、実現しなかったことど
もの資料である。なかでも、建築学科出身であった
ため、80 年代末の教養部改組による学部の施設計
画（山崎和夫委員長ほか）を大学の概算要求書に
組み込む下仕事に従事したことは、それ以後、大
学院設立時の同じ作業と並んで、忘れがたい。教
養部建築委員として、また人間・環境学研究科建
築委員としての仕事が多量にあり、論文の書けな
い年もあった。
大学では部局の新設についての理念構築や人的
組織については、教員が専ら責任をもって設計す
るものだが、往々にして忘れるのは施設計画で、従
来、それは大学の施設部が担当してきた。通常の
部局には建築のリテラシーのある教員がいないか
らしかたがないが、戦後新制大学の工学部と教養
部には建築学関係者がいたので事情が違う。戦前
には建築学科の設計教官が、現存する時計台（武
田五一）や楽友会館（森田慶一）のように、施設
を設計した。戦後も施設配置計画を主導した教官
がいた。大学文書館の西山氏が『文書館だより』
27 で触れた、60 年代の「実現しなくてよかった」
施設計画には私の恩師が関与していた。90年代の
30mタワー型校舎を乱立させる計画（文・法・経・
工学部で一部実現）は前計画を全否定した別の教
官の構想だった。それも、21 世紀に入り京都市の
景観政策の変更（高度規制）で頓挫した。時計台

を打ち消す墓標のような高層建物が、吉田神社沿
道に残された。どれもが私の恩師や先輩の仕事だ
が、都市建築の歴史のなかに置いてみれば、前提
にした将来像の近視眼が目立つ。
吉田地区の歴代の施設配置計画を回顧してみる
と、基本理念が大きく三度変更されてきたことが
判る。明治・大正期は「兵舎型」とでもいうべき
か。中央廊下に直角に東西方向の翼屋が平行に並
ぶタイプ。大学病院も旧制三高もこのパターンで
あった。それが戦前昭和期に中庭型「ロの字」配
置に変わっていく（第 2期）。戦後の 60 年代以降
は高度 20mの「ロの字型」パターンを本部・教養
部・理・農学部にまで拡張した。内部空地が外部
と遮断され平穏な緑蔭をつくりうるこのパターン
は、確かに文学部旧本館・同旧陳列館（いずれも
現存せず）などの牧歌的な事例もあり、懐かしい
ものだ。旧教養部A号館の中庭もその一例だが、
メタセコイヤを植えたときに、巨木になることを
見逃して、スケールアウトの植栽にしてしまった。
「ロの字型」パターンはそもそも欧州歴史都市
の普通の市街地構成原理の流用に過ぎない。空地
を個別に囲い込む敷地労費型だから、多くの場合、
凡庸な施設で市街地を埋め尽くし建て詰まる運命
にあった。その後に登場したのが、第 3期の 90 年
代のタワー型だった。その凡庸さは、当時のポス
ト・バブル期の都市状況をそのまま引き写してい
るところにある。
教養部および人間・環境学研究科の建築委員と
して、4.5ha の吉田南キャンパスの将来構想立案
に 90 年当時従事できたことは、たとえ計画に止
まったことを考慮しても、都市建築を研究する私
にとっては有意義な実践の経験となった。建物の
基本パターンは上司の田中喬先生と私（以下「私
たち」）が構想した。「ロの字型」の限界と欠点を
踏まえ、次の来たるべき建物タイプを方形 40mほ
どのコンパクトな平面にまとめ、中央低層部に二
層吹き抜けの地下階段講義室、上層に建物に入る
組織の人的交流を促すホールを備え、研究室やセ
ミナー室をこのホールの周囲に配置する建物をイ
メージした（図 1）。延床面積は 1棟当たり少なく
とも 8千㎡以上、敷地占有率を低くして、空地の

大学施設に透けてみえる時代と社会の精神

伊從　　勉（文化環境学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から
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乏しい大学構内に連続した空地を確保する配置計
画が必要になる。
北西部のグランドに大きく制約され、南キャン
パスは南北に「ロの字型」二棟と図書館で建て詰
まっていた。人環棟と総人棟を新造する機会は、新
たな施設配置に踏み出すか、西側の空いた場所を
塞ぎ建て詰まるかを選ぶ最後の機会であった。そ
のため、規格不足の野球グラウンドを吉田寮側に
移動して正式グランドとし、跡地を建て替え用の
種地にする施設更新長期計画を提案した。ところ
が、グランドが歴史遺産と主張する野球部を中心
とするグループの反対によって、あえなくこの将
来像は葬られた。南キャンパスには、その後、断片
的な空き地を食いつぶして新造建物が次々に建っ
た。今発掘調査中の教育院棟が最後のとどめ、今
後、このキャンパスには建て替え場所がなくなる。
欧州の都市計画・政策文化を研究してきた私か
ら言わせれば、京都大学の施設配置計画の失敗は
単純な理由による。歴代の将来計画像が時代の変
化に対応できなかったことと、それに気づき変更
を決断する機会を失したことである。結果的に
個々の建て替えの繰り返しとなって、大学の外と

変わらない。京都という都市にある大学として、
良質の地区計画モデルを示すこともできていない
のではないか。
人間・環境学研究科棟の新設の際、私たちは建
物の中心にホールがある建築を提案した。部局の
親密さを体現できるホールを、地下講義室の上層
に積み重ねる案は、北欧の建築家アルバー・アー
ルトがヘルシンキの町にいくつも建てた建築の理
念に学んだものだ（図 2）。毎日、大学にやって来
ると、誰もがそのホールを通る。教員・職員と学
生が顔を合わせ談笑する場が、天空からの直接光
に開かれ設けられている。そこからセミナー室へ、
講義室へ、事務室へ人々は散っていく。その場所
は現在の総合人間学部棟位置を想定していた。し
かし、新研究科発足のための当時の学内政治の状
況変化によって、私たちは設計から撤退すること
にした。その結果、他の建築教官が設計したのが、
今日の人環棟である。
その人環棟も含め、後に南キャンパスに建築さ
れた総合人間学部棟、高等教育センター棟は、ど
れもが申し合わせたように建物中央や隅に光庭を
導入した。それらは、私たちの提案の影響かも知
れない。しかし、残念ながら、似て非なるものだ。
実態としても精神としても。
建物なんぞ、精神活動とは無関係の容れ物に過
ぎない、と考える大学人が多いのであろう。その
場しのぎの施設でよいとする通念が国立大学法人
の施設の質的劣化を生んではいないか。具体的な
空間で語り時に歌う建築は、設計者や利用者の勝
手な思い込みとは別に、良くも悪しくも時代と社
会の精神状態の証言である。それを読み取るリテ
ラシーの普及を全学教育のなかで若い世代に伝え
ようと細やかにも試みてきたが、これにて、建て
詰まったキャンパスとは「おさらば」である。

（いより　つとむ）

図 1　「京都大学大学院人間環境学研究科施設第１期計画案」
　　　（平成 4‒5 年度「概算要求書附属説明資料」）

図 2　  Academic Bookshop at Helsinki by Alvar Aalto, 1962-69.（撮影：
著者）
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大学入学以来、建築学
を学んできた。建築学科
は工学部に属しており、
人間にとって有用な環境
を構築するための知を究
明することを目指してい
る。工学部である限り有
用性を目指すことは自明
であり、そこには問いの

発生する余地すらない。たとえば、部屋にテーブ
ルを置き、椅子を用いるとすれば、座面の高さは
42センチ程度であり、テーブル天板の高さは70セ
ンチ前後になる。我々に与えられた身体の形体や
機能に従って有用性を目指して周囲の環境に形が
与えられることになる。このテーブルが食事をす
るためのものであれば、近くに台所が必要になる。
その周辺には便所や浴室がつくられ、更に寝室が
位置づけられる。こうして住宅が形成される。住
宅がいくつか集まると、そこにはさまざまな施設
が造られる。
学校や病院といった数多くの施設は適正規模が
定められ、それにふさわしい人口をもつ住区ごと
に配置される。病院はベッドや車いすの寸法に始
まり、各種医療機器に適合する空調システムなど
高度な専門知識を必要とする設計が求められるこ
とになる。もちろん構造設計に関しても同様に専
門化、高度化が推し進められている。
しかし、現代技術の最先端を駆使して造られた
施設が有用性のすべてを満たしてくれるわけでは
ない。そのように高度に分化した有用性の根本に
は「住まう」ことがあり、「住まう」ことにおいて
さまざまな有用性が統合され、生きた意味あるも
のとなるのであろう。それは有用性が失われ、あ
るいは希薄化してしまった古建築を体験する時あ

らわになる。そこには人がこの大地の上に、天空
のもとに住まう、その生の充実に向かう願いが具
現されている。現代の我々にとって当時の有用性
の目指すところが実感しにくいものとなり、有用
性が生い出てくる地盤がかえって表に出て我々に
迫ってくるのであろう。現代建築はこの地盤を失
いつつあるようにみえる。
学部で学んでいた頃は専門的な知を身につける
事で学問の先端を目指し、当時もてはやされてい
た建築家達にあこがれてもいた。しかし、大学院
に入ってしばらくした頃から、「住まう」ことの意
味を究明することが建築における根本課題である
と考えるようになり、日本の古代四文献（万葉集、
風土記、古事記、日本書紀）を史料として、住居
に関する研究を始めた。遅々として研究は進まず、
オーバードクターになって就職もなく日々を過ご
していた頃、韓国からの留学生に案内してもらっ
て、韓国の建築を見学する機会があった。その折、
朝鮮王朝時代の住宅をみて、深く興味を抱き、旅
の途中で寄ったソウル大学の尹張變先生の元に留
学することになった。その後、朝鮮に儒教が定着
した 16 世紀頃の士大夫、宋純、金麟厚、梁山甫、
李退溪などが、住まうことをどのように捉えてい
たかをめぐって研究をするようになった。そして、
近年は日本の鎌倉初期、明恵や鴨長明などにも関
心の幅を広げている。いずれにしても、この四十
年ほど「住まう」ことをめぐって考えてきたこと
になる。
「住まう」ことの意味を問う時、思惟は人間の欲
求の先端に向かうのではなく、その根拠に向かう。
京都大学の人間・環境学研究科に来て以来、教養
科目を受け持つようになり、教養ということの意
味を考えるようになったが、専門的な工学の知は
「～のために」という有用性を限りなく分節し、さ

住まうことと教養

西垣　安比古（文化環境学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から
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らなる先を目指すが、教養の知はその根拠を耕す
ことを目指すのであろう。建築の分野でいえば、
「住まう」ことをめぐる知こそ、この教養にあたる
と考えるようになった。朝鮮における16世紀は旧
勲派（従来からの貴族層）から士林派（朱子学を
信奉する新興の集団で地方に根拠を持つ）へと権
力が移る変革期であり、鎌倉初期は貴族から武士
への権力移動があった。このような大変革の時代
には不安が社会を支配するようになる。しかし、
そのような時代においてこそ「住まう」ことへの
自覚が深まり、教養が求められるのではなかろう

か。現代社会を振り返ってみれば、やはり深い不
安に包まれている。教養の復興が唱えられるべき
時代にさしかかっているように思われる。
最後に、私の設計した住宅の写真をご笑覧いた
だきたい。長年の「住まう」ことをめぐる思惟の
結晶であればいいが、教養のなさを示すにすぎな
いものとなっているかもしれない。評価はお任せ
するしかないが、依頼があれば今後も細々と設計
に携わっていこうと考えている。

（にしがき　やすひこ）

南禅寺「梅壺の家」

大徳寺「草庭の家」 大徳寺「草庭の家」

南禅寺「梅壺の家」
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化学実験の想い出

山本　行男（自然科学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から

在職中の思い出とし
て、2006 年（平成 18 年）
前後の「基礎化学実験」
立ち上げに関わったこと
を記します。
1987 年 7 月、教養部
に着任しました。第 2次
ベビーブームに対応した

学生の臨時増募に伴った教員増員枠での採用であ
り、何かの事情があったのでしょう、4月ではな
い時期での着任となりました。その年度の授業は
既に走っていましたから、途中着任の私には講義
担当はなく、実験授業にだけ参加することになり
ました。当時、化学実験には 1回生向けの「一般
化学及び同実験 1」と 2回生向けの「一般化学及
び同実験 2」があり、それらを担当する化学教室
の教職員団はそれぞれ独立しており、私は 2回生
向け実験の担当となりました。1993 年、総合人間
学部設立と同じ時期に、それら実験授業は「分析
及び環境化学実験」と「合成及び測定実験」に改
編されましたが、その内容と運営組織には大きな
変化はありませんでした。ところが、国立大学独
立行政法人化の前後から、全学共通科目・化学実
験授業を取り巻く状況は大きく変化し、私自身も
それに深く関わるようになりました。
始まりは工学研究科の桂キャンパスへの移転で
した。当時、そして現在も、化学実験授業への他
研究科からの応援は大きな柱の一つで、特に、工
学研究科からの応援は最大のものでした。「今まで
と違って往復に時間がかなりかかるので、負担を

減らして欲しい」という要請があり、これは至極
当然と思いました。加えて、独法化以降、非常勤
講師の削減も求められました。これらの要請に応
えられる実験授業の実施体制変革に着手したのが
2004 年でした。はじめは、まさしく数合わせでし
た。支えるメンバーが減った状態で授業を実施す
るには、二つのものを一つにするしかない。2回
生向け実験を廃止して、その内容を取り込んで、1
回生向け実験を再構築して「基礎化学実験」とし
て提供するアイデアで進めようとしました。
たとえ「これしかない」としても、物事はそれに
向かってスムーズに進むわけではなく、ひとの思
いが交錯して紆余曲折しながら約 1年かけて、「基
礎化学実験」の形を作り上げていきました。それ
で工学研究科の負担を少なくすることができ、一
応、工学研究科には納得してもらえました。しか
し、単なる数合わせに終わらせてはいけないとい
う宿題もありました。ゆとり教育世代の入学、い
わゆる 2006 年問題に対処できる理系基礎科目、特
に十分な実験教育を受けないで入学してくる学生
への対処という課題です。そのため、できるだけ
化学全体をカバーする内容で、専門教育で必要と
される実験操作法を習得できる実験課題を精査し
ました。さらに、他大学のテキストを勉強する中
で、京都大学の全学共通科目の化学実験授業の特
色は何か考えました。
次に、現場を見ようと多くの大学の 1回生向け
化学実験の見学に行きました。東京大学駒場キャ
ンパスから始まり、大阪大学、北海道大学、東北
大学、慶応大学、立命館大学と実験内容とともに
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運営方法、さらに、履修生の様子を見学しました。
この体験は自分たちの実験教育を相対化させるの
に大いに役立ちました。京都大学の「基礎化学実
験」の根幹となる教育姿勢は「受講生一人ひとり
が、はじめから終りまで自分でやる」ことにある
ことが再確認できました。自分の手を動かして、
はじめて、現実的な物質観を養い、目の前の現象
を原子・分子の観点から議論できる力を付けるこ
とができるという考えです。
2006 年、林哲介先生の後任として高等教育研究
開発推進センターに移籍しました。誰に頼まれた
わけではなく、全学共通教育に尽くそうという決
意表明でした。同じ頃、同僚の先生が「総長裁量経
費をとりに行きましょう」と提案され、申請書も一
気に書き上げてもらいました。その前年も総長裁

量経費を頂いて機器と用具の整備はしていました
ので、経費の半分はかねて思い描いていたプラン
に使用させてもらうことにしました。 それが下の
写真にある実験操作の動画資料です。その後、高等
教育研究開発推進機構と京都大学 K.U.PROFILE
（G30：国際化拠点整備事業）から資金を頂いて、 31
本の動画をそれぞれ日本語と英語の解説を付けて
作成しました。同時に、英語版実験テキストも作
成しました。
http://www.chem.zenkyo.h.kyoto-u.ac.jp/operation/

化学実験に馴染んでおらず、実験器具の使い方
が分からない受講生が、戸惑いなく実験をスムー
ズに開始できるようにするのが、その狙いです。現
在、「基礎化学実験」に大いに活用されています。
また、Web 公開して誰でも自由に利用してもらえ
るようにしたところ、色々なところから使用させ
てほしいと依頼が来ています。
新しい実験授業を作り上げ、さらに、時期が重
なった新実験室への移転に伴う運営組織の再構築
に、化学関係の教職員の方々は本当によく頑張ら
れました。意見を戦わせながら問題に対処して
いったことは、今となってはよい思い出です。最
後に、次年度以降も様々な外圧の中で奮闘される
皆さんのご健闘をお祈り申し上げます。

（やまもと　ゆきお）

出前授業で中学生に講義をする。

京都大学 全学共通化学系実験科目ホームページより　
http://www.chem.zenkyo.h.kyoto-u.ac.jp/operation/
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大学院時代
大学受験ラジオ講座で
聞いた「紅萌ゆる」の歌
から憧れた時計台を毎日
見る夢が破れ、4年間の
地元での学部生活をした
後、幸いにも学園紛争が
ほぼ終わった京大理学部

の大学院に入った頃は世界が輝いて見えた。動物
学教室の図書、雑誌はどれも宝の山だった。他教
室のゼミに出て、議論に言い負かされない技も学
んだ。初めて本格的に取り組んだ脊椎動物は何を
やっても珍しく、興味が湧いた。好きなように研
究することを許してくれ、余計な口出しはしない
が、書いたものは事細かに見てくれ、後に役立つ
知識を教えてくれる指導教官に恵まれたのも幸せ
だった。その一方で慣れない生活で体調を崩し、材
料のヒキガエルもなかなか採れず、修士の初めは
悩み多き時代でもあった。しかし、多くの先輩や
友人の助けもあって研究は軌道にのった。何しろ、
当時は国内には広島の大きな施設以外には両生類
の研究者は数人しかいなかったから、何をやって
も新たな発見があった。まさに大学院時代は夢の
時代だった。アルバイトも見つけ、衣食住は切り
詰めて貯めた金をつぎ込んでは、あちこちに採集
にでかけ、また学会にも出てたくさんの人とのつ
ながりもできた。魚類や哺乳類の研究者とも懇意
になり、その後の大きな糧となった。そして、博
士 2年目の春に就職の話がきた。応募することに
し、幸いにも夏にはそれが決まった。新たな職場

での仕事を想像しつつ、やりかけていた仕事の整
理に追われる晩夏だった。

教養部時代
1975 年の秋、助手として迎えられた教養部生物
学教室は暖かい雰囲気の職場だった。すべてにつ
いてお世話になった故小林恒明先生をはじめ、故
吉井、掘田、相良各先生はマクロ生物の同好者と
して、また丸山先生はじめミクロの先生方も丁寧
にあれこれ教えて下さった。研究費も平等で、成
果を出さねばという気にさせてくれた。教養部自
体も実に自由で、教授会にも出席でき、新任教官
や、ときの問題を知ることができた。とは言え、い
まのようなTAの存在などは思いもよらぬ時代で
ある。実習室の整理整頓から始まり、極めて多数
おられた非常勤講師の、時には頭にくるような注
文をこなしていれば、自由になれる時間は 5時を
回ってであった。それでも慣れは恐ろしいもので、
仕事はじきにうまくこなせるようになった。新し
い助手で若いのだから、と無理も押し付けられた
が、そんな中から学んだことは後に大きく役立っ
た。助手2年目の夏休みは、吉井先生のマレーシア
探検があり、留守番をさせられた。この頃に部屋
によく来てくれるようになったのが、農学部の新
入生で、現在は押しも押されもせぬ大教授となっ
た加藤さん、曽田さんであった。大台ケ原調査で
は公用車の中で 3人縦になって泊まったり、実に
楽しい時代だった。助手 4年目に初めての海外調
査が始まった。まだ道路も舗装されていないキナ
バル山麓にジープで辿り着き、夜の渓流で出会っ

京大での生活を振り返って

松井　正文（自然科学系）

特集　ご退任を迎えられる先生方から
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たカエルたちはすべてが珍しかった。実際に、こ
のわずかの期間に出会ったカエルたちの多くは後
に新種となった。

目紛るしいその後
海外調査はその後隔年に行ったが、通年授業が
ある教養部では、最大 2ヶ月夏休みに出かけるし
かなかった。しかし、そんな自由をさせてもらえ
たことも有り難いとしか言いようがない。時代は
変わって助教授になると、会議に駆り出されるこ
とが多くなり、改革委員会は頻度を増して、すぐ
来いとの電話でやりかけの実験を駄目にする始末
だった。そうして新しい大学院ができ、我々たっ
た 4人が基幹講座に入れられた。その日以降教養
部からは、もう面倒は見ないと言われ、教授会から
は追い出され、手紙や荷物の運搬も事務ではやっ
てくれなくなった。私のような気性の人間がどう
感じたかはご想像の通りである。教養部が学部

化したときも、ほぼ蚊帳の外であり、出たくもな
い記念の会に出た事くらいしか覚えていない。大
学院は入試倍率も高ければ、意味のない英語足切
りがあったり、入学しても訳の分からない授業が
必修になっていた。多くは改正（悪？）されたが、
この院のあり方が、現在、ますますその悪影響を
高めつつある文部省の方針の先駆けであったこと
は間違いない。いま変えようとする方も多いらし
い院や学部の名前にしろ、当時文部省が示した選
択肢の組み合わせにすぎないことを考えれば、名
がついてからその意義を跡付けするほどの価値が
あるのか甚だ疑問である。
残られる皆さんの期待に答えて（？）、最後は私
のイメージ通りであろう雑言で終わるが、まだ自
由が残っている間に、愛してやまないこの大学を
去れることに感謝し、皆さんの今後のご発展を衷
心からお祈りするものである。

（まつい　まさふみ）

上　日本爬虫両生類学会（駒ヶ根市）にて（1995 年 11 月）
下　松井研究室のメンバーと（2007 年 3月 )

人間・環境学研究科棟への引越し前のひとこま（1996 年 8月）
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はじめに
京都大学に 27 年間お
世話になり、新設の関西
大学人間健康学部に移っ
て 3年半が経過した。
人間が自然に動くとは
どういうことだろう。自
然な走りこそもっとも高
いパフォーマンスを生み
出すのではないか。自然

な走り、自然な動き。それは動物の動きの中にあ
るのかもしれない。人環、総人で 27 年間体育教師
とスポーツ科学研究者の二足の草鞋を履きかえる
日々を送るうちに、いつしか、このようなことを
考えるようになった。

動的安定
筆者はペンギンの歩き方のまねを学生にやらせ
ることがある。学生たちは、ペンギンのヨチヨチ
歩きを想像して、着地した足のほうに体幹を傾け
て、着地足の真上に身体重心を乗せてしまう。
ペンギンはそのようには歩かない。右足が着地
して左足を踏み出すときに、からだ（身体重心）
は右足の方向に倒れるのではなく、踏み出す左足
のほうに倒れていく。この動きだと、着地したと
きに静的バランスが崩れていて、動かないとバラ
ンスが取れない。この状態を動的安定という。不
安定の安定ともいえる。ペンギン歩きを模倣して
みると、静的バランス（静止状態）を崩せば、力
感の少ない動き（動的バランス）が生じる、とい
うことを実感する。
人間の幼児の歩きも動的安定である。体重をこ
れから着地する足にかけていくペンギンと同じ動
きだ。筋力の衰えてきた高齢者の歩き方にも動的
安定がみてとれる。高齢者の歩行の特徴は、やや
歩幅が短く、左右の足幅（歩

ほか く

隔）が広いことだ。
つまり、動的バランス状態の歩行である。高齢者
の筋力は確かに衰えている。赤ちゃんの筋力も未
発達状態である。若者や健常成人の通常歩行に比

べて劣った歩行であるという思いを持つ人が多い
かもしれない。
動物から学ぶという視点に立つと、赤ちゃんや
高齢者は、筋肉の力は少ないながらも洗練された
歩き方をしているとも言える。こう考えると、人生
の最初と最後は洗練されていて、その中間は力任
せの傲慢な歩きをしているなどと思ってしまう。
幼児教育も高齢者の介護も、劣ったものを何と
かするというネガティブ発想ではうまくゆかな
い。洗練されたものであるという逆転の発想を
ベースにすることでポジティブな未来が見えてく
る。じっと一箇所に留まる静的安定を崩して歩む
様は、まさに人生だ。人間のからだや体の動きを
人生に例えるくせは、教育と研究の二足の草鞋を
履き変える人環・総人にいたからであろうと、離
れて強く意識するようになった。
一流選手は、動物の動きに興味を持つようだ。
アムステルダムオリンピックの三段跳で優勝した
故織田幹雄氏にお話を伺ったことがある。氏は動

動物と人間の動きに想う

小田　伸午（関西大学人間健康学部・大学院人間健康研究科　教授）

外から見た総人・人環

遊脚側に体重を乗せる
（ペンギン歩き）

支持脚に体重を乗せ
（間違ったペンギン歩き）
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物園に足繁く通って動物の動きを観察したそうで
ある。サルが枝から枝に飛び移るイメージを三段
跳に結び付けたそうである。中国の馬

ま

軍団の女子
選手たちが世界の長距離界を席捲したことがあっ
た。馬コーチは、シカとダチョウの走り方を研究
したと語った。
動物の動きを観察することで、人間のなかに潜
む動物としての本能的な動きを引き出すことがで
きるのかもしれない。他者の動きを見ると、見た
人の脳のなかの見た動きに関係する運動関連領域
の細胞が活動するというミラーニューロンの話を
聞かせていただいたのは、同じ講座のサルの脳活
動を研究する神経科学者の船橋先生であった。
人類は、生命誕生からの 37 億年の長い進化の過
程（歴史）の最先端にいて、今も、刻々進化の新
陳代謝を止めないでいる。将来人類になるであろ
う人間の先祖だった動物は、かつて四足で走歩行
をしていた。現代人が、四足動物の動きをみてミ
ラーニューロンの活性化をはかるのは、今と過去
が進化の時空を飛び越えてつながることともいえ
よう。

意識と無意識
動物はももを高く上げて歩幅を伸ばして歩こう
などとは思わない。動物にそのような意識があ
るかないかは動物になってみないとわからない
（なってもわからないかもしれない）。追いかけた
獲物を逃したライオンが、どうも今日はももの上
がり方が悪かった、などと意識はしない（であろ
う）。次の狩りまでに、もも上げの練習をするラ
イオンがいたら出てこいといいたくなる。人間は
筋力トレーニングをして、筋出力能を向上させて、
スポーツパフォーマンスを上げようとする。人間
という動物だけが不思議な行為をすることに気が
つく。
幼児の動きを見ていると、動物に近いものを感
じる。幼稚園の運動会の徒競走で、応援席の母親
に近づこうとして外側のコースを走り続け、悠然
と最下位でゴールを切る幼児をみかける。競争と
いう概念を知らない様はむしろ微笑ましい。ウサ
イン・ボルト選手も、北京五輪の 100mで優勝し
たとき、最後の 10mを正面スタンドの方を向いて
欽ちゃん走りのようにおどけてみせた。ボルト選
手は幼稚園の運動会のこころでオリンピックを制
したのかもしれない。悟りの境地に達していたと
いえよう。
北京五輪男子 400mリレーで銅メダルをとった
朝原宣治選手にお会いしてお話しを聞く機会が
あった。世界を転戦して、100mを 9秒台で走る黒
人選手にいろいろ聞いてみたそうである。地面と

の接地の技術をどう感じ、考えているのか。強く
けるのか。それとも、ひっかくのか、と。かえっ
てきた返事は、お前は何を言っているのだ。質問
の意味がわからない。コーチはいろいろ速く走る
ための原理は教えてくれるが、あとはどう感じ考
えるかは、選手任せだという。走るときは、無意
識で走っているというのだ。まったくもって動物
的である。野生とも言える。
人間には意識があり、知能がある。動作を外か
ら観察し、スポーツ科学の力を借りて、速い選手
の動作がこうなっている、ということを客観的に
分析する。そこから速く走るための原理、原則と
いうものが見えてくる。原理を語るためには意識
による分析行為が不可欠である。分析項目を増や
せば増やすほど分析知も増えてくる。分析科学が
進み、スポーツ現場に分析結果が伝えられると、
からだのあちこちを、あーして、こうして、それ
からこの部分もこう意識して、、、ということにな
る。動作の意識的分解はスポーツ科学の宿命かも
しれない。
科学がみつけた原理のとおりに走るには、観察
や科学分析から得られた何かを意識して走ればい
いかというとそうではない。様々な意識過程を経
て練習を繰り返したとしても、到達すべき究極は、
無意識に自然に走れ、なのである。科学は意識す
る方向に進む。スポーツ実践は無意識の方向に進
む。スポーツは頭（意識）で考えて、からだ（無
意識）で実践する。体育教師の実践現場と、動作
研究の間を往ったり来たりしてみえてきたことで
ある。
人環・総人では、教育の現場と研究の現場を行
き来する環境があった。そこには研究する自分と、
現場で生きる自分の対話があった。二つの世界は
矛盾するのか、矛盾しないのか、考えなければな
らない世界があった。いまも、その対話は止める
気配をみせない。
止まらない、、、、それは動的安定、、、。矛盾して
いて、矛盾していない。これは止まらない。

（おだ　しんご）
東京大学教育学研究科博士課程（体育学）単位取得満期
退学。京都大学博士（人間・環境学）。専門はスポーツ
科学および神経・筋肉生理学。スポーツ動作における主
観と客観のずれや、筋出力発揮におけるの筋神経活動な
どを専門に研究している。京都大学教養部助手、同助教
授、京都大学総合人間学部助教授を経て、平成 15 年京
都大学大学院人間・環境学研究科助教授。平成 17 年よ
り京都大学高等教育研究開発推進センター教授（協力教
員）。平成 23 年 4 月より現職。
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東京生まれで、東京以西のことはほとんど知ら
なかった私が京都大学大学院人間・環境学研究科
に赴任したのは平成 11 年、それから 13 年間をこ
の組織で過ごし、この間に、諸先生方また学生さん
たちから多くのことを学びました。総人・人環の
教員には、学部と大学院での教育研究指導のほか
に、全学共通教育への貢献という重要な任務があ
り、エネルギッシュにその責務をこなしていらっ
しゃる同僚の先生方には遠く及ばないものの、教
養教育のあり方についてもいろいろ勉強させてい
ただきました。そして平成 25 年、吉田山を窓から
望むキャンパスを去り、東京大学に移りました。
昨今の大学、とくに京大や東大のような大規模
な大学では、組織－そして組織名－が複雑化し、
名称だけでは何をするところかわからない部局や
専攻も少なくありません。たとえば東京大学のHP
をみると、“ 人間環境学専攻 ” －あらどこかで聞
いたような－いまさらながら、いったい何を研究
するのかと思ってしまう組織名をもったところが
あります。さっそく探ってみると、こちらの人環
（ジンカンというかどうかは知りませんが）は新領
域創成科学研究科に設けられた一専攻、一口でい
えば工学系の学問をするところで、私のような文
系語学屋には縁遠い世界なのでした。同じ「人環」
なのに－あ、いえ、同じではありません、京大の
人環には東大のそれにないものがありました。そ
れは京大人環の正式名称にある「・」。東大のみな
らず、今や全国に「人間環境学」と名のついた学
部や専攻がありますが、「・」で「人間」と「環
境」を繋いでいるのは吉田キャンパスのジンカン
だけではないでしょうか。
一般に「・」は「二つ以上の名詞を並列すると

きの区切りなどに使う記号」（『大辞林』）とされま
す。たとえば人間と社会について述べるとき、「人
間、社会」と表記すれば、これはこの二つをそれ

ぞれ独立した概念として等位的に扱っていること
を示します。しかし一つの述定の中で、別の概念
と対峙させながらこの二つを関連付けて扱う場合
には「人間・社会」のほうがその意図をよく示す
ものとなるでしょう。いっぽう「人間社会」と・
を使わずに表記すると、もちろんこれは「人間」
が「社会」を限定する複合語、発音すればアクセ
ントも変わりますね。侮るなかれ、なかぐろ、な
わけです。
ではこれを「人間」と「環境」に当てはめると、
どうなるでしょう。「・」なしの場合には、さまざ
まにある「○□○□環境」－自然環境、社会環境
等々の中でとくに人を主体とした環境についての
問題であることを明示していることになるでしょ
う。じっさい東大の「・」なし人環は、環境学系
という組織の中にあり、とくにヒトによって工学
的に作り出される環境について研究する専攻であ
るようです。
では「・」ありの人間・環境は、そしてこれに

「学」がついたものは、何を意図するのでしょう？
先の「人間・社会」の例に倣うと、これは「人間」
と「環境」という、それぞれが独立しながら密接
に関連した二つのカテゴリーについての学問、そ
の他の既存の学問が対立項となるような領域につ
いての研究ということでしょうか。だとするとこ
の研究科の研究対象は、人間と環境、それぞれ、
かつ両方？－さてここからが悩みどころです。
まず「人間」について。ふつうに考えて、人間
について学び研究するとなるとこれは医学も経済
学も文学もパズル学（！）も、人に関するあらゆ
ることがらを含む学問となります。たしかにジン
カンの、一騎当千の諸先生方の顔ぶれを思い出す
と、こういった組織名があり得るのもわかる気も
しますが、それでも、すべてが専門的に細分化さ
れた現代の学問世界において、既存の、人間にか

・（なかぐろ）の意味

三谷　惠子（東京大学文学部・大学院人文社会系研究科　教授）

外から見た総人・人環
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かわる諸専門分野のたんなる “ 寄せ集め ” ではな
い、それらを超えた、あるいは包括する学問とし
ての人間学というものがはたして成立しうるのか
どうか、これはなかなか難しい問題です。
「人間・環境」としたとき、人間以上に厄介なのは
「環境」です。環境とは「とりまくもの」、英語の
environment も、もとはフランス語の environner
「取りまく」から来ているとか。ならば「環境」に
はとりまく対象があるはず、とりまくべき中心が
ない環境はありえません。もちろん、「環境」とい
う言葉自体はしばしば「環境が良い」とか「新し
い環境」「環境破壊」のように単独で用いられます
が、こういった使い方の場合、けっきょくのとこ
ろ環境の中心にあるのは人、その周囲を認知し、
何らかの形でこれを範疇化し、あるいは働きかけ
る主体です。「環境破壊」の例では、環境という
語は「自然」とほぼ同義のようですが、いっぽう
で自然＝環境ではないことは、たとえば「自然観
察」の意味で「環境観察」とは言わない（ふつう
言わないでしょう？）ことによって示され、ここ
からもやはり「環境」という言葉を使うとき、そ
の中心には人間の存在が暗黙のうちに想定されて
いることが理解されます。なのでそうでない「環
境」について問題とする場合には、「ナントカ環境
下における××について」と状況を限定する言い
方になるわけです。ではジンカンの、この何もつ
かない「環境」はやはり、人間をとりまく環境と
いうことになるのでしょうか。それとも人間抜き
の、何か別のもののまわりにある環境なのでしょ
うか？
こう考えていくと、さて人間・環境学とは、いっ

たい何なのでしょう？人間に関する諸事象を、既
存の学問分野の寄せ集めではない形で総合的に研
究し、かつ、何を中心とするものかはよくわから
ないけれどともかく環境について研究する学問－
はたして、このような学問が、学知の体系として
成り立ちうるのでしょうか。この問いに自ら答え
るとするなら、私はこう言うでしょう。おそらく、
枠組みありきの学問としての「人間・環境学」は
存在しない。しかし、このなんだかよくわからな
い、一見ばらばら、あるいは個別の専門分野の寄
せ集め的諸研究の中に、自分の関心を軸としたな
んらかの関連性を見出し、その関連性に参照しな
がらあらたな方法論を構築しようとするなら、そ
の試みの中には存在しうる、と。このことは、ほ

んらい総合的であることを含意する「人間学」に
なんと「総合」までついている「総合人間学」に
ついても言えることにちがいありません（ちなみ
に総合人間学はけっして「総合・人間学」にはな
りませんね）。
「人間環境学」でもなく、「人間、環境学」でも
ない（もちろん「、」つき部局なんて文科省が認め
ないでしょうけれど）人間・環境学は、この名称
をもった組織に所属する学生、研究者一人一人の
中にあるものなのだと思います。すべての大学に
とって前途多難な時代の中、ジンカンそして総人
の教員、学生の皆さんがそれぞれの総合人間学、
人間・環境学をどう作り上げていくか、遠くから
拝見していきます。私が今いる文学部はある意味
旧弊な世界ですが、この中で私も、京大ジンカン
で模索した「人間なかぐろ環境学」をさらに追求
していきたいと思っています。

（みたに　けいこ）
東京大学博士（文学）。専門はスラヴ語学。スラヴ語の
通時態と共時態の双方を見ながら、言語域としての中・
東欧地域の文化の諸相を研究している。東京大学文学部
助手、筑波大学文芸言語学系講師・助教授を経て、平成
11 年 4 月に京都大学大学院人間・環境学研究科に助教
授として着任。平成 17年 4月より同教授。平成 25年 4
月より現職。

2013 年 8月 ベラルーシのポラツク市にて
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人間・環境学研究科　　　　　　
総 合 人 間 学 部　広報委員会

編集後記
◆『総合人間学部広報』第 54 号をお届けいたします。
この 3月も、総合人間学部および人間・環境学研究科の発
展にご貢献下さった個性あふれる先生方が、ご退任なされ
ます。また、シリーズ企画「外からみた総人・人環」にも、

お二人の先生から御寄稿いただきました。大学を取り巻く厳しい社会情勢のなか、私たちが今後何を
なすべきか、諸先生の文章を噛みしめながら考えていきたいと思います。 （K・K）


