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私のような何の取り柄

もない人間がこうして無

事定年を迎えることがで

きますのも、すべて同僚

の先生方や事務方の皆様

のお陰と、深く深く感謝

申し上げる次第でござい

ます。皆々様の益々のご活躍と総人・人環の一層

の発展を心よりお祈り申し上げます……だけだと

愛想ないからもうちょっと書いておくかな。

総合人間学部および人間・環境学研究科のウリ

は学際性にあるわけだが、私がこちらに来ようか

なと思ったのもそこに惹かれてのこと。それまで

の私は言語学という狭～い分野に引き籠もってチ

マチマ研究をやっていたのだが、1990 年代も半ば

になると、どうもおかしい、違うんじゃないかと

いう思いが日に日に強くなっていった。

当時私が取り組んでいた生成文法理論は、全人

類共通の言語能力の生得的・遺伝的基盤として「普

遍文法」の存在を主張し、その解明を通じて人間

の本性の理解に迫るという目標を掲げており、人

間とはどういう生物種なのかを言語を通して問う

「生物言語学」の構想への期待に満ちていた。また

普遍文法は地球上のすべての人々が等しい言語能

力を持つことの生物学的証明に他ならず、あらゆ

る根拠なき差別や偏見を排除するはずのものだっ

たのだ。

しかし実際にやっていることと言えば、英語だ

の日本語だの個別言語の現象を分析しているだけ

で、それがどうやって人間の本性の生物学的理解

に繋がるのかよく分からない。1994年には生成文

法の総本山と言うべき米国MIT で研究する機会

を得、その主導者のNoam Chomsky 氏と議論す

ることもできたが、それでも上記のような不満を

解消するには至らなかった。

それで生物言語学だと言うのなら、ちょっとは

生物学も知っておかないとな、と思って自分なり

にいろいろ勉強したのだが、まず気がついたのは、

当時提案されていた言語理論が、分子生物学の知

見とよく似ているということ。たとえば、言語に

は解釈できない成分が含まれており、これを除去

しないと適正な表現にならないとされていたが、

これって一種のスプライシングだよな、とか、移

動現象の仕組みはトランスポゾンと同じだよな、

とか。まあ単なるアナロジーだと人は言うだろう

が、私はアナロジーも研究の重要なヒントになる

と思っている。結局、科学の本質はメタファであ

り、無関係に見える事物間に隠れた関係性を見つ

けて、それを説明できる一般法則を提案するもの

なのだから。

で、こういった気づきに一人で勝手に興奮して、

当初、人間言語と遺伝子の文法（普遍遺伝暗号）

の類似性（どちらも二重分節性という特徴を持つ）

などについてあれこれ思いを巡らせていたが、そ

ういったことをまとめた最初の論考が雑誌『大航

海』23 号（新書館 1998）に掲載された。今読み返

ご退任を迎えられる先生方から

思えば遠くへ……

藤田　耕司　　　　　　　　
（人間・環境学研究科 共生人間学専攻／
総合人間学部 認知情報学系）　　　　
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すと間違いも多くアナがあったら入りたいほどの

シロモノなのだが、以降の私の研究路線を決定づ

けた気さえするな、いやホント。

で、進化の話。もし普遍文法なるものがあるの

なら、それは人類進化の産物のはずで、進化の議

論なしに普遍文法を語るのはまったくナンセンス

だなと思ったのが、私が「進化言語学」に路線変

更するきっかけだった。ちょうど同じ頃、海外で

は言語の起源・進化をテーマとする初の国際学会

ができたりしていたが、そんなことも知らずに私

は自分で言語進化という研究テーマに辿り着い

た。時代精神というか、いろんな分野の人が言語

進化の問題を真剣に考え始めた時期だったのだろ

う。

かつては言語の起源・進化はタブーとされ、1866

年にパリ言語学会が禁止令を出したことは有名だ

が、言語学者だけでムニャムニャやっていた昔と現

在ではまったく状況が異なる。何十という専門分野

の研究者が集まって議論し共同研究しているのが

今日の進化言語学であり、まさに学際的先端科学の

最たるものとなっている。私もこの分野に身を投じ

たことで、それまではご縁のなかった国内外の様々

な分野の研究者と繋がりができ、周りの景色が一変

する思いがした。これまで培ってきた言語学の知識

が何の役にも立たないことがむしろ痛快であった

し、初心に戻って他分野の人と教え合い、学び合う

ことが何より楽しい。なぜ最初からこれをやらな

かったのかと悔しがりつつも、近年は非常に充実し

た研究生活が送れたように思う。

私が特に注目したのは、人間の言語能力の根幹

をなす階層文法の起源・進化で、それは石器作製

などに見られる物体の組み合わせ能力から進化し

たとする「運動制御起源仮説」を提唱してみた。最

初のきっかけは J .  Maynard -Sm i th  &  E . 

SzathmáryのThe Major Transitions in Evolution

（OUP 1995）に触れたことだったのだが、同書で

も述べられている通り、言語（正確には言語能力

を持った現生人類）の出現はおそらくこの地球上

で起きた最後の大進化となる。自分の研究はその

ような壮大な物語の一部なんだと知ることで、一

層勇気づけられる思いがした。

幸い、私の仮説は他分野研究者の目に留まり、

これを基本作業仮説の一つとして平成 29 年度か

ら文科省新学術領域『共創言語進化』がスタート

した（領域代表は長年のよき論争相手の岡ノ谷一

夫氏）。こんな大型プロジェクト（研究費総額 14

億円）を抱えるのは初めてのことで、計画班代表

としてはいろいろ気苦労もあったが、私の京大で

の研究活動の締めにふさわしいものになったと思

う。このプロジェクトに参画いただいたすべての

方々にお礼申し上げたい。昨年、岡ノ谷氏とNHK 

BSP の番組に出演し、そこでまた懲りずに論争を

ふっかけたのもすでに懐かしいな。 

そんなわけで、私の研究はいったん区切りを迎

えるが、まだまだ終われない。科研費ももう少し

残っているし、京大にも引き続き非常勤でご厄介

になる予定。キャンパス内を徘徊している私を目

撃しても警察に通報したりせず（不審者じゃない

んで）、笑顔で接していただければありがたいと思

う今日この頃ですわ。ほな、みさなまおんげきで！

（← typoglycemia ってやつ、知らんけど）

（ふじた　こうじ）

講演で訪れたバルセロナ市内にて（2012 年 10 月）
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コンピュータは今日で

はとても身近になってい

るが、そのコンピュータ

にとってグラフィックは

欠かせないものであると

いえよう。パソコンもス

マホもカラーのディスプ

レイがあって、それで情報を確認し操作に使って

いる。しかし、私が卒論や修論を作成していた

1980 年頃、コンピュータにとってグラフィックは

一般的な周辺デバイスではなかった。入力は、文

字や数字を打刻したカードであり、出力はタイプ

ライターの出力装置に似たラインプリンターで

あった。グラフィックは長い間、あこがれはあっ

ても高価で使いこなしの難しいものであり続け

た。それでも地理情報システムのパイオニアたち

は、ラインプリンターが打ち出す文字の濃淡を

使って、分布図の表現を試みた。コンピュータで

画（地理学の場合は地図）を描きたいというのは、

多くの人々が渇望したことであった。

このような状況に変化をもたらしたのがパソコ

ンの普及であった。パソコンは最初から一定のグ

ラフィック能力を備えており、またパソコンに組

み込まれたBASIC言語も、グラフィック命令を出

すことができた。画面の座標値と色を指定すると、

その位置にその色の点を打つなどである。線を引

いたり面を塗ることもできた。こうした仕組みを

使えば、描きたい画を描けると思えた。BASIC を

使って分布図を描くプログラムをいくつか作って

みた。地理学が扱う地理データには、線画で構成

されるベクトル型と、デジカメの画素のようなも

のから構成されるラスター型があるが、私はラス

ター型に興味を持った。人口分布を市区町村ごと

に表すのではなく、地域メッシュで表すのがこれ

に当たる。グラフィック能力があるといっても、

当初は三原色を組み合わせた 8色しか出せず、少

ない色を市松模様に配置して表示した。多色表示

を渇望していた（このころはこのように色々なこ

とに渇望していた）。1995 年にWindows95 がリ

リースされ、表示色数も徐々に増え、1600 万色同

時表示になっていった。

私が使うプログラミング開発環境も、BASIC か

ら Pascal 言語を使うDelphi に変わり、機能や処

理速度も向上した。物事の空間的分布を 3次元的

に表現する透視投影法の実現を試みた。3次元グ

ラフィックは当時も行われていたので、私の挑戦

にどれほどの新規性があったかは分からない。し

かし高校数学の参考書を見ながら数式を考え、プ

ログラムに実装したのは、私にとっては良い経験

であった。試行するたびにエラーを生じて対策を

考える繰り返し、夏休みなどは生活時間の昼夜が

逆転し、寝ている間も夢の中でプログラムを考え

ていた。作ったプログラムを試行して思い通りに

実行できた時の喜びは格別で、ある種のハイな気

分を味わえた。なかなか思い通りに行かないのだ

が、苦しいと思ったことはなかった。こうしてラ

ご退任を迎えられる先生方から

可視化の魅力

小方　　登　　　　　　　　
（人間・環境学研究科 共生文明学専攻／
総合人間学部 文化環境学系）　　　　
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スター型地理データ分析・表示ソフトである

「mapRaster2」が形をなしたのは、私が京都大学

に着任する 2001 年ごろであった。

京大の学風は「自由」と言われるが、私もずい

ぶん自由な教育をさせていただいたと思う。理系

を含むすべての学部を対象とする全学教育科目

（地理学関係）を担当させていただいたのは幸運

で、ゼミナールではプログラミングを通して地理

情報処理を行う実習を行った。プログラミングを

教えながら、最終的には受講生各自が自由な発想

から地理情報処理のプログラムを作成するのであ

る。プログラムの処理結果はmapRaster2 の機能

を使って可視化できる。受講生にとっても、処理

結果が色とパターンで表現されるのは分かりやす

く、教育効果が高いと思われた。提出されたオリ

ジナルのプログラムの中には、驚くほどレベルの

高いものもあり、さすが京大と思われた。レポー

トの末尾に「面白かった」「役に立った」といった

感想を述べてくれる学生もおり、教員としてもや

りがいを感じることができた。

挿絵に示すのは、mapRaster2 を使った地形モ

デルで、平安京の配置と明治期京都の土地利用を

表している（後者は裏表紙）。明治期土地利用の

データは大学院生が地形図を元に作成してくれ

た。「こんな画を描きたい」と長年願ってきたこと

が退職前に実現できて良かったと思っている。お

世話になった先生方、事務の方々、そして学生さ

んたちにもここで感謝の気持ちを申し上げます。

 （おがた　のぼる）

京都の地形モデルと平安京の配置
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私は 2009 年 10 月に京

都大学大学院人間・環境

学研究科（以下、人環と

します）文化・地域環境

論講座の客員講座である

文化遺産学分野の客員教

員となりました。客員講

座では、修士課程と博士後期課程の学生を受け入

れ、教育をしています。これは、私が勤務してい

る独立行政法人国立文化財機構奈良文化財研究所

（以下、奈文研とします）と人環との連携協定に基

づくものです。奈文研は文化財の保護に資する調

査研究をおこなう研究機関であり、遺跡や歴史的

建造物、庭園、古文書等の実物に即した総合的な

調査研究をおこなっています。私の専門はその中

でも保存科学と言われている領域であり、科学的

な技術を用いて文化財を保存する調査研究をおこ

なってきました。

2023年 3月をもって奈良文化財研究所での定年

を迎えるにあたり、人環の客員教員も退任させて

いただくことになりました。13年と 6か月の間に

受け入れた学生は、修士課程 10 名、博士後期課程

8名、総合生存学館（思修館、5年一貫制博士課

程）1名です。文化財の保存科学と一言で表して

いますが、そもそも文化財の種類は、美術工芸品

や建造物等の有形の文化財、民俗文化財（有形・

無形）、史跡、名勝、天然記念物、文化的景観等、

きわめて多岐にわたっていますので、研究課題も

実に様々でした。それぞれ、専門となる文化財類

型と注目する材料を基本として研究課題を設定し

て取り組みました。このように多様性に富んでい

る文化財の保存科学領域で修士や博士の学位を得

させて学生を社会に送りだすにあたり、常に考え

ていたことがひとつあります。それは、突出した

専門性と幅広い知識の習得です。私自身は農学研

究科林産工学専攻で学び、文化財の保存科学領域

で仕事をするに至りましたが、学生時代に学んだ

ことは問題解決の手法であったと思います。ある

専門領域を学生時代に深く学ぶとともに、常に視

野を広く持ち、様々なことに興味を抱くことで、

幅広い知識を習得できるものと考えています。

その意味では、奈文研の保存修復科学研究室は

とてもよい環境であったと思います。奈文研の保

存修復科学研究室では、木材、金属、ガラス、土、

石等、多くの材料からなる考古遺物の調査分析と

保存の研究に取り組んでいます。日本全国の遺跡

に赴き、場合によっては数年にわたるフィールド

ワークに取り組むこともあります。フィールド

ワークでは、研究員も学生も同等の立場で、現場

の所見について議論します。専門や研究課題は違

えども、常に同じ研究室で過ごし、フィールドワー

クに参加することで、自然と幅広い知識を身につ

けていくことになります。

文化財の保存科学は、自然科学の手法を使って

ご退任を迎えられる先生方から

文化財保存の教育と研究

高妻　洋成　　　　　　　　　　　　　
（独立行政法人国立文化財機構奈良文化財研究所 副所長
同 企画調整部文化財情報研究室長（兼務）／ 　　　　
人間・環境学研究科 共生文明学専攻）　　　　　　　
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文化財の材料とその状態を把握し、保存修復を施

し、適切な環境で維持管理をする領域です。文化

財の材料とその状態を把握するためには材料科学

の知識が必要となります。材料科学の基本は、物

理学、化学、生物学です。また、文化財の劣化を

考えるには、材料の物理的な変化や化学的な変化

を考えなければなりません。文化財を取り巻く

様々な環境因子等が文化財を構成する材料に影響

を与えることで、材料の変化が生じます。文化財

の状態が悪くなる、すなわち悪い方向に材料の変

化が生じることを、文化財の劣化と呼んでいます。

この材料の変化は、その変化の原因となっている

因子と材料の相互作用の結果、生じるものであり、

その解釈には、熱力学の手法を使うことが有効に

なります。文化遺産学分野の中の保存科学領域の

教育では、文化財という具体的なものに即して材

料科学と熱力学を教えることが必要だと実感して

います。

いっぽうで、文化財をまもる、あるいは次世代

に継承するとはどういうことなのかについて考え

るには、文化財とは何なのかについて考えなけれ

ばなりません。文化財は、いわゆる「宝物」では

ありません。私たちの生活の中にあるかけがえの

ない存在でなければなりません。しかしながら、

「文化財」に指定、登録されることで、皮肉にも文

化財は私たちの生活から離れ、その維持管理は行

政や博物館、美術館等がおこなうものとなり、大

切なかけがえのない存在という意識が薄れていく

状況になります。大きな社会変革の中で大切なも

のが失われていく危機的な状況から文化財をまも

るために、指定や登録といった制度が設けられて

きました。もちろん、この制度で文化財がまもら

れてきたことは大きな成果であったと思います。

文化財の研究は、歴史学、美術史学、建築史学、

民俗学等の人文科学分野と物質としての情報を引

き出すための自然科学分野が協働して進められて

きました。いま、社会全体を見渡してみると、過

疎化、都市化、少子高齢化といった地域社会の問

題に加え、気候変動による災害の頻発により、地

域社会そのものの存続が危ぶまれています。私た

ちの生活そのものが危機に直面していると言って

も過言ではないかもしれません。文化財をまもる

というのは地域社会をまもることに通じます。こ

れからは、文化財の保存を考えていくには、社会

的な課題も考えていく必要があると思います。こ

れまで文化財をまもるためにおこなわれてきた文

化財の価値づけと保存修復、維持管理には、先述

したように人文科学と自然科学の協働がありまし

た。これからは、この 2つに加え、社会科学の視

点も必要となってきます。まさに総合知をもって

文化財をまもることを考えていかなければなりま

せん。

文化財保存の教育と研究にどのように総合知と

しての取り組みをしていくか、今後の展開に大き

く期待をいだきながら、人環での私の教員生活を

終えたいと思います。皆様、お世話になりました。

ありがとうございました。

 （こうづま　ようせい）
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放射線生物研究セン

ターからの協力教員で、

学内の機構改革のため現

在は生命科学研究科所属

となった髙田穣と申しま

す。人環ではとても存在

感が希薄であったに違い

ない人間ですが、広報誌への寄稿をご依頼いただ

きました。そこで、この機会に、どんなことをやっ

ていたか、人環の先生がたにご説明してみたいと

思います。よろしければお読みいただければ幸い

です。

2000 年に独立してラボを持った機会に、DNA

損傷への応答に問題があると想定できる「ファン

コニ貧血」というとてもまれな遺伝性血液難病に

ターゲットを定め、研究を開始しました。この疾

患の名前は、最初にこの疾患を記載したスイスの

小児科の大御所、ファンコニ博士に由来します。

21 世紀初頭の 10 年ほどの間、この疾患に関連し

た遺伝子がどんどん見つかり、いまでは合計 22 個

にも達しています。ファンコニ貧血の患者さんで

は、この経路による核内ゲノムの保護が失われ、

低身長をはじめとする身体特徴、骨髄幹細胞不全、

白血病や固形がんなどが出現してきます。現状、

骨髄不全・白血病に対して骨髄移植が唯一の有効

な治療とされています。

ハリウッド女優のアンジェリーナ・ジョリー氏

の告白で一躍有名となった「遺伝性乳がん卵巣が

ん症候群」（HBOC）はご記憶でしょうか。研究開

始時には想像がつきませんでしたが、ファンコニ

貧血は、その後、HBOCと原因遺伝子が一部共通

することが見いだされ、その報告には本当に驚愕

させられました。私の研究室は、新発見が頻発す

るこの大波のような研究状況に翻弄され、海外

ビッグラボにしばしば先を越される悲哀を経験し

つつも、基礎研究の面白さ、楽しさを十分味わっ

てきました。患者さんのサンプル解析によって、

幸運にも新規の血液病態の発見にも至りました。

この疾患は難病ですが、いわゆる希少疾患で、

出生 10 万人あたり一人程度、日本列島全体で、新

たな患者数は年間10人にもなりません。そのよう

なまれな疾患を研究しても、インパクトは小さい

と思われるのではないでしょうか？実際、科研費

の審査でそのようなコメントをくらうことも経験

しています。この疑問への答えを、やはり希少難

病であるAtaxia － Telangiectasia（A-T）研究で

高名な、テルアビブ大学のYosef Shiloh 教授が見

事にまとめておられましたので 1）、一部を自分な

りに意訳してご紹介します。

そう、これは確かにまれな疾患ですが、重症疾

患で、患者と家族にとって非常な重荷です。彼ら

ご退任を迎えられる先生方から

これまで研究してきたことと、希少疾患研究の重要性

髙田　　穣　　　　　　　　　　　　　
（大学院生命科学研究科  附属放射線生物研究センター
晩発効果研究部門DNA損傷シグナル研究分野／ 　
人間・環境学研究科 相関環境学専攻）　　　　　　
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にとって、まれだろうが、よくある病気だろうが

関係ありません。このようなOrphan diseaseの患

者と家族は、コモンな病気と同様、我々の研究に

おいて注目と資源を投入することに値するので

す。この質問への 2つ目の答えを、私がこの病気

の患者と最初に出会い、この疾患では多数の臓器

システムが強力に侵される結果これほど様々な症

状が出現することを知ったときに自覚しました。

明らかに、この疾患の原因を解明し責任遺伝子を

同定できれば、A-Tにとどまらず多くの医学分野

に波及する重要な生物学的機能の解明につながり

ます。謎の遺伝子の存在を示すA-T患者が世界に

たった一人存在するだけだとしても、その遺伝子

をみつけて機能を解明したいと望む十分な理由と

なるのです。

希少難病、希少遺伝病の研究がなぜ重要か。感

動を持ってこのコメントを読みました。患者数の

多寡と研究の重要性は正の相関の関係にあるわけ

ではない。この拙文では結局これが言いたかった

のです。皆様の希少疾患へのご認識に多少なりと

も影響することができれば幸いです。

（たかた　みのる）

１）　The A-T gene hunt: An interview with Yossi Shiloh 
on decision making, the discovery of the ATM gene 
and the lessons from genetics. Schnapp E, Breithaupt 
H. EMBO Rep. 2019 Sep;20(9):e48947.
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大学に入ったのが1976
年だから、私は 46年もの
間、京都のこの地、吉田
野の自然の中で暮らして
きたことになる。
ここはかつての鴨川の
氾濫原であった。キャン
パスの東端の緑地帯にそ
びえる数本のエノキの大

木が、かつてここが氾濫原の河畔林であったこと
を物語っている。吉田分校当時の航空写真にもす
でに大木になっているその姿が見えているので、
キャンパス最古齢の住人かもしれない。エノキの
上にはヤドリギがついており、古い時代にヒレン
ジャクなどの鳥たちが種子をそこに落としていっ
たのだろう。このエノキ林には、ナミコギセルと
クチベニマイマイいうかたつむりが生息してお
り、関西の里山を象徴する自然がこのキャンパス
に息づいていることを物語っている。
エノキ林の北側に、野生モモの木が生えている。
この木はかつて教養部にいらっしゃった堀田満先
生が高槻の野生集団から種子をとってきて植えた
もので、美しい花を咲かせたあと、直径 5センチ
ほどの小さな桃を毎年つける。この桃は小さくて
食べる部分はわずかだが、すばらしい香りがする。

キャンパスの春はタンポポの花で始まる。かつ
ては、在来のタンポポであるカンサイタンポポと
シロバナタンポポが普通に生えていたが、現在で
はほとんどセイヨウタンポポと置き換わり、特に
シロバナタンポポはキャンパスの中では見られな
くなった。のどかな春の日差しの中でよく目にと
まるのはクマバチである。クマバチの雄が空中の
一点に静止して、雌とつがうべく、なわばりを張っ
ているのをよく目にした。今年になって、帰化種
であるタイワンタケクマバチの姿をキャンパス内
で初めて見たが、クマバチの姿をとうとう今年は
見なかった。
エノキ林の中に小さな池がある。これも堀田先
生が水草を栽培するために 1975 年ごろに掘った池
である。池ができてすぐ、松井正文先生が京都市内
の湿地に生息していたカスミサンショウウオを数
匹、この池に放したところ、それが繁殖するように
なった。現在でも数百匹のサンショウウオがこの
緑地に生息しており、今でもこの池で繁殖が続い
ている。サンショウウオのこの繁殖は、ほんの小さ
な水域と緑地があれば両生類の生存が可能になる
という希望を持たせてくれる一方で、池の底に敷
いたビニールシートの耐久性と水道水の供給に
よって維持される個体群の存続が本来の自然の永
続的な代替にはなりえないであろうことをも意味
している。一時、モリアオガエルも導入されて、こ
の池で繁殖したことがあり、松井先生の学生がそ
の行動を観察した。吉田寮の防火水槽まで移動し
た、涙ぐましい個体もいたという結果であった。カ
エルは鳴き声を発するので、住宅地が隣接するそ
こでの生育は許されなかったようである。
隣接する吉田山はシイの照葉樹林になっている
が、コナラも多いので、里山として利用されてき
た歴史が想像される。梅雨の頃、私はキャンパス
内でアカシジミを見たことがあるが、そのコナラ
で発生しているのだろう。その頃、イボタの花の
匂いがあたりにただよう。

ご退任を迎えられる先生方から

吉田野の自然―変わるものと変わらぬもの

加藤　　眞　　　　　　　　
（人間・環境学研究科 相関環境学専攻／
総合人間学部 自然科学系）　　　　　　

エノキの古木が生える図書館東側の緑地（2006.9.23）
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夏になると、植えられているムクゲが花を咲か
せるが、その花にキホリハナバチという珍しいハ
ナバチが訪花する。このハチはムクゲなどのアオ
イ科など限られた花だけを訪花するという性質が
あるが、それが生息できるほどの樹々が近隣に生
えているのだろう。キャンパス内にはニホンミツ
バチも生息しており、A号館（現吉田南総合館）の
中庭のメタセコイアの樹洞に営巣していたことも
あった。時計台のまわりにはクスノキが多く、そ
の樹洞には今でもニホンミツバチが営巣している
が、古木の存在がいかに生態系を豊かにすること
か。また、ニホンミツバチのような社会性のハナ
バチは、一年を通して潤沢な花資源を必要とする。
彼らの繁殖は、京大植物園や吉田山といった周囲
の森で、さまざまな花が季節を追って咲き継いで
いることの証であろう。
キャンパスの夏はアブラゼミとクマゼミの蝉時
雨に包まれる。まれにミンミンゼミが鳴くことも
あった。このにぎやかなセミの世界の誇らしいこ
とは、吉田山のアブラゼミに世界的にも珍しいセ
ミヤドリガがついていることである。このガは、幼
虫がセミの腹部に寄生して成長するという驚くべ
き習性を持っている。昨年、キャンパス内で、たく
さんのセミの幼虫が羽化直前に力尽きて死んでい
ると、学生が心配していた。最近になって、除草剤
が撒かれるようになったことに因るのだろう。
初秋になると、かつては吉田寮のまわりでメハ
ジキが咲いた。薄紫色の懐かしい花を咲かせるこ

のシソ科の植物も氾濫原を代表する植物で、鴨川
に残っているものの、キャンパスからは姿を消し
た。それらの代わりに増えたのがアレチヌスビト
ハギ、チチコグサモドキなどの帰化植物である。
秋の夜、エノキ林に隣接した草むらで聞こえて
いたのはマツムシの声である。チンチロリンと鳴
くその声は、千年前に紫式部が聞いていたその声
でもある。「（松虫は）心にまかせて、人聞かぬ奥
山、はるけき野の松原に、声惜しまぬも、いと隔
て心ある虫になむありける。鈴虫は、心やすく、
今めいたるこそらうたけれ」と、六条院での女三
の宮との夜語りの中で、紫式部は源氏にこう言わ
せているが、京の都の庭先で「今めいて」鳴いて
いた鈴虫（マツムシ）が千年の時を超えて、この
吉田野の草むらで鳴き継いでいるとは。しかし、
そのマツムシの声も、ここ数年でキャンパス内で
は聞かれなくなった。マツムシは明るい草地に生
息する昆虫であり、不用の「草むら」がキャンパ
スから消えていったことがその理由の一端であろ
う。現在、夜に樹上から聞こえてくる声の主は、
帰化したアオマツムシの声である。
京都の長い歴史から見れば、私がこのキャンパ
スで過ごした時間は一瞬であり、そのキャンパス
は京都盆地の狭い一画でしかない。しかし、姿を
変えながらも連綿と、古き京都の自然がそこに息
づいており、それは忘れられてしまいそうな宝で
あり、希望でもある。
 （かとう　まこと）

図．吉田キャンパス内に
生えるタンポポ 3種の
分布の変遷．
○カンサイタンポポ；
●セイヨウタンポポ；
△シロバナタンポポ．



12

No.70 総人・人環 広報

毎年 2、3月になると台
車に書類やパソコンなど
を載せて倉庫に向かわれ
る先輩方の姿をちらほら
と見かけるようになる。
ここ数年はそれを目撃す
るたびに自分にも訪れる

その日のことを想うようになっていた。私たちに
とって定年退職は教育者かつ研究者である大学教
員という身分の終わりであり、ある意味で “死 ”の
ようなものである。それは誰にでも訪れる。しか
も存在していたことすらも、すぐに忘れられてい
く。まさに “ 去る者日々に疎し ” である。退職直
前まで華々しく活躍されていた方々でも、4月に
なれば姿を見かけなくなり、それでも大学は何事
もなかったかのように回っていく。もちろん自分
のことを言えば、いろいろ話したことを懐かしく
思い出す先輩がいないわけではない。翻って私の
ことを思い出して下さる物好きな教員もいるかも
しれない。ともに研究した学生・院生にそういう
人がいれば格別に嬉しいことだと思う。でも定年
退職はそんな感傷的なだけのものではないと、こ
の一年で感じるようになってきた。
先にも書いたように定年退職はある意味での
“死 ”、しかも年齢による強制的なそれである。し
かし、そこには確実に “死後の世界 ”が存在する。
65 歳といえば、まだまだ元気で活動的でいられる
ことが多い。この段階で強制的にリセットがかか
るのは悪くない制度だと感じている。私たちは、
日本の中ではそれなりにマシな環境で教育と研究

を行うことができているが、それでもとても忙し
く毎日を送っている。そしてあたかも動脈硬化に
陥っていく患者のように毎月そして毎年と着実に
澱が溜まっていく。期限ギリギリで提出した事務
書類、読み返すのが億劫な委員会や教授会の議事
録、うなりながら採点した学生のレポート、作り
かけの講義ノート、途中でやめてしまった計算、
自分が書いたはずなのにすぐに解読できないプロ
グラム、いつか読むはずと思っている本・資料・
論文、さまざまな澱が部屋の中でみるみる増殖し
ていく。次の世界に移り住むときには、これらを
持って行けるはずもない。この一年は、何を残し
何を捨てるか、ひたすら取捨選択をしていた記憶
がある。来年度も同じように講義や院生の指導を
行い研究を続けるのであれば、することのなかっ
た作業である。しかし意外なことにこれがなかな
か楽しい作業なのである。自分がどんどん身軽に
なっていく感じがしていた。これは、自分の棺に
入れる副葬品を選ぶ作業なのである。死後の世界
で再生する自らをデザインし、それに適した副葬
品を選ぶのだと例えれば、その楽しさが理解して
いただけると思う。
このある意味楽しい作業の中で、部屋やパソコ
ンの中に溢れかえっている澱よりも、もっとやっ
かいなものがあることにも気づかされた。それは
心の中にこびりついていた。私たちはプロの研究
者なので、自分の専門分野であれば瞬間的に問題
のよしあしというか性質を判断することができ
る。すぐに結果がでそうか、論文になりそうか、
研究費がとれそうか、仲間に受けそうか、などで

ご退任を迎えられる先生方から

Out of Sight, Out of Mind

阪上　雅昭　　　　　　　
（人間・環境学研究科 相関環境学専攻／
総合人間学部 自然科学系）　　　　　
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ある。そうやって “ 筋がよい ” 問題を選び研究者
としての実績を積んでいく。でも実際には回転寿
司のように、席を動くことなく目の前を流れてい
る皿からよさそうなものを選んでいるだけであ
る。そして多くの場合 “ 街灯の下で を探す ” の
ジョークで例えられる状況に陥っている。じつは
は暗いところにあることはみんな知っている。

でもみんなのいる明るい街灯の下の方が、“ お仕
事 ” ができるのである。再生した世界では、この
研究者としての呪縛から自由になりたい。
話題がやや逸れるが、関連して少しだけ皮肉を
言わせていただきたい。街灯の光が暗くなる縁の
あたりを眺めてみると、そこには “新学術 ” や “ 学
術変革 ” という看板が転がっているだろう。批判
がましく述べたが、暗くなりかけているところま
でわざわざ探しに行っているのだから、まだまし
である。“新たな「人間の学」”に至っては直視で
きないひどさである。自らは一番明るい場所から
微動だにしない。そして、よちよちと歩き始めた
子供に、近くで探すふりをしろと命じている。し
かも、 はどこにも落ちていない可能性の方が高
いのである。
この一年の取捨選択の作業は楽しかったが同時
に大きな痛みを伴うものでもあった。その痛みは
自分の積み上げてきた歴史の一部を捨て去ること
によるものでは必ずしも無かった。私は1989年に
前任校で常勤となり、1996 年に総人・人環に着任
しそれ以来ずっと吉田南で生きてきた。副葬品を
選ぶ作業は、必然的にこれまでの活動を振り返り
値踏みすることを迫ってくる。そして「たいした
ことないな。何をやっていたんだ」と正直に評価
せざるを得ず、たびたび忸怩たる思いに駆られた。
けっしてサボっていた覚えはない。楽しくやるよ
うには務めたが、懸命であった。でもこの有様で
ある。総人・人環に着任した頃は宇宙物理、とく
に初期宇宙を研究していた。着任後は、球状星団
さらには惑星と宇宙や重力という対象の中で研究
範囲を拡げていった。共同研究者にもとても恵ま

れ、それぞれの分野でなかなかよい研究ができた
と思っている。2009年頃から学生の興味につきあ
う形で生物集団（群れ）を物理学の見地から研究
することに取り組み始めた。その後は同じく物理
学的なアプローチを意識して、人間の集団行動や
子供のことばの発達に挑戦してきた。こちらもつ
きあってくれた学生、院生は優秀であった。その
おかげで少しは成果を上げることができたが、私
の力不足のせいもあり、めざましい進展は得られ
なかった。道半ばどころか、一歩目を踏み出した
かどうか怪しい。ときどき大文字山に登ることが
あるが、いくつかのメインルートを登るのは容易
く、少し脇道にそれるのもワクワクする。でも脇
道から藪に入ると途端に歩きづらくなる。藪の中
で斜面の勾配が少しでも急になると低山であって
も身動きが取れなくなる。そんな感じである。
最後に他界した父の話をしたい。詳細は省くが、
国鉄職員であった父の退職後の第二の人生は仲間
に恵まれとても豊かで充実した羨ましいもので
あった。入院している父を見舞ったときも、よく
その話をしたことを覚えている。亡くなる少し前
であるが、同じように話していると、退職前、再
就職のためにボイラー技士資格を取ったことを話
し出した。私もそのことはよく覚えていたが、再
就職に有利になるために頑張って資格をとってい
るのだと当時は理解していた。実際それが大きな
理由だったと思う。しかしその時、父は「あの歳
になって、まだ新しいことを学べていることがと
ても嬉しかった」とつぶやいたのである。私は驚
いてすぐに言葉を返せなかったが、同時に、この
瑞々しい知への好奇心が父の第二の人生を豊かに
した源であったことを直感した。たかが資格で
しょうと言われれば、その通りだが、そこにも新
たな知の存在を感じ取れるのである。素直に父を
見習い、副葬品にはこの知への好奇心を忘れず含
めようと思っている。
 （さかがみ　まさあき）
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「なんで、こんなもん思
いついたんですか！？フ
ラクタルなんて役に立た
ないものの代名詞だと
思ってましたよ」これは、
2007 年 9 月、東京国際
フォーラムで開かれた
「イノベーションジャパ

ン 2007 大学見本市」で来場者からかけられた言葉
です。その言葉が私はとてもうれしくて「そうで
しょ！私もそう思ってました」と答えたことを覚
えています。もしかしたら、人生で一番うれしかっ
た言葉かもしれません。

その展示会に私は特許申請したばかりの「フラ
クタル日除け」を出展していました。しかし、そ
のフラクタル日除けは、私の感覚としては「思い
ついた」というより、「降ってきた」ものでした。
このアイデアのきっかけは、数学の立木秀樹さん
のフラクタルオブジェでした。ある日、当時の研
究科長の冨田先生から電話があり「面白いものが
あるから見に来ないか」と言われました。研究科
長室に行ってみると、シェルピンスキー四面体に
時計台の写真を張り付けた立木さん制作のオブ
ジェが置いてありました。「こっちの方向から見る
と、時計台の写真がちゃんと見えるけど、違う方
向からだと、バラバラでなんだかわからんやろ」
と説明されました。「ふーん、まあ、面白いです
ねぇ」とは言ったものの、正直「それで？」とい
う顔をしていた私に冨田先生は「これはフラクタ
ル次元が 2だから、面積があって、写真が貼れる
んや」と説明してくれました。それを聞いた私は

思わず「ちょっと待ってください。それフラクタ
ルじゃないじゃないですか」と言ってしまいまし
た。当時、私はフラクタルとは整数ではない実数
次元を持つものだと認識していたのです。フラク
タル次元 2の 3次元物体であるという説明を聞い
ても、釈然としません。30 年前、数学者は整数に
決まっていると思っていた「次元」という概念を
実数に広げたフラクタル図形で世の中の人をビッ
クリさせたと思ったら、今度は整数次元でないこ
とがウリだとおもっていたフラクタル図形の中で
整数次元のものを持ってきて「面白いやろ」って、
正直なところ「おちょくってるのか？」と思わざ
るを得なかったのです。というわけで、「数学者っ
て暇ですね」という捨て台詞を残して研究科長室
をあとにしました。

その頃、私は都市のヒートアイランド観測をし
ていました。と言っても、それは私の専門外で、
総合人間学部の学生の興味に合わせて一緒に勉強
しようと、手作りの温度計で観測を始めたところ
でした。そこで不思議だったのは、都会のコンク
リートは山の木の葉っぱより、太陽光の反射率は
高そうなのに、なぜ、コンクリートのほうが熱く
なるのか？ということです。葉っぱは水を蒸発さ
せるから、という話もありますが、太陽からの熱
エネルギーはハンパじゃないので、水だけでこの
熱をなんとかしようと思ったら、雨水だけでは足
りません。それで、私が考えていた理由は「葉っ
ぱは小さいから」ということでした。

この「小さいものは熱くならない」という知識
を得たのも変な話で、京都大学が独立行政法人に

ご退任を迎えられる先生方から

意味がないからこそ意味がある

酒井　　敏　　　　　　　　
（人間・環境学研究科 相関環境学専攻／
総合人間学部 自然科学系）　　　　　
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なったことがきっかけです。独立行政法人になる
と、安全衛生法の規定から、誰かが衛生管理者の
免許を持っていなければなりません。詳しいこと
は省きますが、しかたなくやっていた受験勉強の
なかで、電熱工学の古い教科書に「小さいものは
熱くならない」ということが書かれていることを
見つけたのです。そして、もしかして、これはヒー
トアイランドに関係しているんじゃないかと。で
も、当時、気象学会で誰に聞いても、この事実は
知りませんでした。

話は戻って、捨て台詞を残して研究科長室を出
たその日の夜のことです。私は布団の中で、なぜ
都会の表面は熱くなるのかということを考えてい
ました。都会の表面は道路やビルなど、大きな面
でおおわれています。たぶん、これを葉っぱくら
いに小さくしてしまえばいいのですが、小さくち
ぎった面をタイルのようにきれいに並べてしまっ
ては元の木阿弥です。「要するに、大きな 2次元平
面を小さくちぎって、3次元空間にばらまけばい
いんだけど」と思った瞬間、「ちょっと待て！今
日、研究科長室で見たのは、まさにそれじゃない
か！」と気が付きました。次の日、大学に行って
シェルピンスキー四面体を作り、炎天下の屋上に
もっていったところ、なんと、温度が上がらない
じゃないですか。数学者はエライ！

しかし、その時の私の心境は複雑でした。「わ
かった !」という感激よりも、「やられた」という
感覚に近かったと思います。これまで、さんざん
いろんなことを考えてきたけど、理由はこんな単
純な話だったの？ということが一つ。それと、も
う一つは、これをみんなに納得してもらうにはど
うしたらいいんだろう、ということです。ヒート
アイランドの原因については、とっても複雑で難
しい議論が喧々諤々とされていました。そこに、
ヒートアイランドの観測を始めたばかりの初心者
が、こんな単純な話を持って行っても「おちょくっ
てるのか？」と言われるに決まってます。実際、
そうでした。

こんな状況で論文の世界で勝負するより、実際
に「モノ」を作ってしまうほうが早いし、なによ
り楽しい。そこで、特許申請をして、それをもと
に「シーズ発掘試験研究」というわずかな補助金
を得ました。そして「この研究以外に使える物品
を買ってはならない」という規定に反して、プラ
スチックの PET板を熱成型するため、焼き肉用の
ホットプレートと手芸用のハサミを大量に買い込
み、人海戦術でフラクタル日除けを作って実験し
たのです。そして、その結果を発表したのが、冒
頭のイノベーションジャパンでした。

世の中、イノベーション、イノベーションと騒
がしいですが、いくら頑張っても無から有は生ま
れません。新しいイノベーションの前に、それと
は無関係の、または無関係に見えるガラクタが
いっぱいあるのです。そのガラクタは、すくなく
ともその問題に関して、それ一つでは意味をなさ
ないから、ガラクタなのです。でも、ガラクタが
いくつか集まってくると、その集合体に、それま
で思いもよらなかった意味が生まれてくる。もと
もと意味がないから、どんな意味にも使える。ガ
ラクタは万能の宝なのです。そもそも、地球上の
生物の進化ってそんなもんじゃないかと思いま
す。

総合人間学部／人間・環境学研究科の看板には
「全部入り」という以外の意味はない。私はそう
思っています。だから、何でもできる。そして、
ここにはいい意味でのガラクタがいっぱいある。
学生時代、私は理学部の海洋物理の研究室で「君
の話のどこが海洋なのかね」と教授から言われる
のが大嫌いでした。だから、大学に残る気はあま
りなかったのですが、気が付けば 42 年間も大学で
好き勝手なことをさせていただきました。これか
らの大学はどうなるのかよくわかりませんが、総
合人間学部／人間・環境学研究科は、これからも
ガラクタの宝庫であり続けてほしいと思います。

（さかい　さとし）
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「総合人間学」とは何
か。文理融合で新たな学
びを生み出すという総合
人間学部の教育研究上の
目的は学部ホームページ
で確認できる。しかし、
「総合人間学」は国内外で

多数の研究者が一定の共通認識に基づいて学術活
動を行っている学問分野としては存在していな
い。学問分野として存在していない「総合人間学」
について創造的に深く論じることはとても難し
い。そこで、このエッセイでは明らかに存在して
いる総合人間学部の学生を主な読者として意識し
ながら、教室で学ぶだけではなく、地域社会にお
いて他者と関わり合うことの重要性について考え
たい。
私が総合人間学部／人間・環境学研究科に着任
した 2020 年 4 月、世界はすでにコロナ禍にあり、
総人の学生との関わり合いはすべてオンラインで
あった。授業はオンラインでも問題はなかったも
のの、学生たちが従来のような交換留学の機会を
失ってしまったことは大きな問題であると認識し
ていた。私は高校時代にコスタリカ、学部時代に
アメリカに留学した。社会人経験を経て人間・環
境学研究科で修士号を得た後、再びアメリカに留
学し、南カリフォルニア大学歴史学科で博士号を
取得した。日本語にくわえ、留学中に学んだスペ
イン語と英語を使って、アメリカ移民史について
研究している今の私にとって、留学経験は研究者
としての基盤となっている。また、外国語を学ぶ
ことで、異なる言語がもつ世界観や視点で物事に

ついて考えられるようになったと思う。文法や単
語を勉強することは日本国内でもできるものの、
外国語がもつ世界観や視点について理解を深める
ためには現地で生活したほうがよい。例えば、「り
んご」という名詞は、英語で「apple」、スペイン
語で「manzana」だが、これら三つの単語の意味
は完全に一致しているわけではなく、その意味が
極めて近いということであり、それらの単語が示
す果実が異なる地域でどのように消費されてきた
かということを含めて、それぞれ微妙に異なる。
宇宙観や信仰などに関わる単語になると、異なる
言語の間で意味の近い単語を探すことさえ難しい
こともある。留学中に現地の人々と関わり合う中
で、こうしたことにふと気が付くことがある。関
わり合いは、ある言語文化に対する理解だけでな
く、その言語文化の中で生きてきた他者との相互
理解の基盤にもなっていく。
大学の交換留学制度は、こうした国際的な相互
理解の力を養う最良の機会の一つを提供してくれ
る。総合人間学部では世界各地の歴史文化や自然
環境について学ぶことができるので、総人の学生
には交換留学を強く勧めたいと思って着任した
が、コロナ禍で状況は一変した。京都大学でも渡
航ができずオンライン留学に切り替える学生らが
いた。オンライン留学でも学ぶことは多かったと
思うが、海外での生活を伴わない「留学」は従来
の留学とはまったく異なる。従来の留学を期待し
ていた学生たちのことを思うと心が痛くなった。
一方、コロナ禍で交換留学に様々な制限がか
かった時期でも、学生たちには日本国内でも国際
的な感覚や視野を広げる機会はあると伝えてき

連載企画「総合人間学とわたし」

関わり合いと留学のすすめ

徳永　　悠　　　　　　　　
（人間・環境学研究科 共生文明学専攻／
総合人間学部 文化環境学系）　　　　
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た。グローバル化が進んだ今日、日本国内のあら
ゆる現象が世界と多かれ少なかれつながってい
る。日本で暮らす人々が日常生活で食べているも
のや使っているものの原材料が完全に国産であ
り、それを製造する過程が完全に国内で完結して
いるという事例は少ない。せんべいのような日本
の菓子でも、原材料のコメがアメリカ産であるこ
とは珍しくない 1）。そして、こうした海外から来
た原材料や製品だけではなく、海外出身の多くの
移民が国内で働きながら日本の地域社会を支えて
いる。彼らの子どもたちも地域社会で育っている。
こうした移民家庭では、保護者らが日本語を十分
に使えないことなどから、しばしば学校や家庭に
おいて様々な困難を抱えている。私は人間・環境
学研究科に入学した 2010 年から現在まで滋賀県
大津市で、外国にルーツをもつ子どもたちへの学
習支援活動を続けており、総人の学生たちにも活
動を周知してきた。この活動では、これまでに立
命館大学、龍谷大学、神戸大学、大阪大学、同志
社大学などの学生ボランティアが中心的な役割を
果たしてきた。最近では総人の学生たちも積極的
に活動している。私自身は、こうした移民家庭と
の関わり合いを通して、草の根レベルの相互理解
の重要性を改めて感じると同時に、グローバルな
視点から日本のローカルな現状について考える力
を伸ばすことができた。学習支援活動に関わる総
人の学生の一人も「大学に入るまで外国にルーツ
をもつ子どもたちと関わることはなかった。実際
にふれあうことで、子どもたちの考えていること
や困っていることについて実感をもって学ぶこと
ができた」と話す。
2022 年度に入って、京都大学から交流協定校へ
の交換留学はほぼ全面的に再開した。総合人間学
部は学際性と国際性が特徴であるからこそ、総人
の学生にはキャンパスの内側で様々な学問分野に
触れるだけでなく、国内外の地域社会で様々な
人々と関わり合ってほしい。そうした関わり合い
の機会の一つとして交換留学制度を積極的に利用
してほしい。留学を希望する場合、自分の問題意

識と関係のある授業を留学前に受けるとともに、
日本の地域社会で地に足着いた経験を何かしら積
んでおくといい。留学中は、それぞれの学生が総
合人間学部で学んだことや、日本の地域社会で経
験したことを海外の状況と比べることで、視野を
広げたり、考えを深めたりすることができる。そ
うすることで、帰国後は総合人間学部と留学先で
学んだことが交差して、個性的な卒論につながる
ことも十分にある。
日本の大学生活は、学部の成績が卒業後の進路
に大きな影響を与えないことや、一つの学期に履
修する科目数が多過ぎることもあり、ともすれば
何かをしっかりと学んだという実感なく過ぎ去っ
てしまう。このような状況は、学生個人にとって
も、日本の大学教育全体にとっても、望ましいこ
とではない。総人の学生には、学びの軸を定めた
うえで自分の問題意識を掘り下げるとともに、既
存の枠にとらわれない自由な発想で独自の課題に
ついて探求してほしい。そうすれば、卒業後の自
信につながるだけでなく、「総合人間学（部）って
何」という質問にも自分なりの納得感をもって答
えることができるようになるであろう。学びの目
標を定めたうえで留学し、国境を越えて関わり合
いの経験を積むことは、それを可能にするための
一つの有効な手段である。これからも学生たちに
留学に関心を持ってもらえるように声をかけてい
きたい。

（とくなが　ゆう）

１）アメリカ産ジャポニカ米であるカリフォルニア米と
日本人移民の歴史については、拙稿を参照されたい。徳
永悠 . 「胃袋の定住－日本人移民とカリフォルニア米
－」. 河原典史・大原関一浩（編）. 『移民の衣食住Ⅰ－海
を渡って何を食べるのか－』. 文理閣, 2022 年.
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総 環
編集後記　◆『総人・人環広報』第 70号をお届けいたしま
す。今号では、この３月末をもって退職される７名の先
生方から御挨拶を頂戴し、徳永先生に「総合人間学とわ
たし」にご寄稿いただきました。この４月で人環は改組
し、新たな人環は軽やかに「学術越境」を始めます。だか
らといって、総人・人環の目指すものが変わるのではな
く、この改組は諸先生方が形作ってこられたものの延長
線だと思っております。総人・人環の今をはぐくんでこ
られた先生方に心から感謝申し上げるとともに、今後の
ご活躍を祈念いたしております。 （H. T.）

総　合　人　間　学　部
人間・環境学研究科 広報委員会

木曽の開田高原で実習 明治期の土地利用を重ねた京都の地形モデル

吉田寮食堂でのライブ (2011-06-18)

NHK BSP『ヒューマニエンス』出演時
（2022 年 7月 19 日放送回）第７回 京大変人講座 2018 年 1月 京都大学 百周年記念ホール


